Svevo e I'economia

Massimiliano Tortora

1. Raccontare lo stesso fallimento: Malavoglia e Coscienza di Zeno

Nel VII capitolo della Coscienza di Zeno la parabola commerciale di Guido
Speier giunge al suo esito finale. Lo spericolato gioco in borsa ha avuto co-
me unica conseguenza quella di mettere a repentaglio il patrimonio di tut-
ta la famiglia Malfenti, e la prospettiva della poverta per Guido, per la mo-
glie e per la suocera si apre pericolosamente. E in quel momento che Ze-
no sembra pronto a intervenire a sostegno dei cognati e ad accollarsi una
parte del debito. Ma avviene I'imprevisto, cosi come raccontato da Zeno:

Sul pianerottolo, la signora si fermo per respirare e anche per parlare, e mi
disse ridendo che la cosa sarebbe finita senza danno per nessuno. Prima di
colazione, lei, Ada e Guido s’erano recati per averne consiglio da un avvocato,
vecchio amico di famiglia e ora anche tutore della piccola Anna. L’avvocato
aveva detto che non occorreva pagare perché per legge non vi si era obbliga-
ti. Guido s’era vivamente opposto parlando di onore e di dovere, ma senza
dubbio, una volta che tutti, compresa Ada, decidevano di non pagare, anche
lui avrebbe dovuto rassegnarvisi.

—Ma la sua ditta alla Borsa sara dichiarata bancarotta? — dissi io perplesso.

— Probabilmente! — disse la signora Malfenti con un sospiro prima d’im-
prendere la salita dell’ultima scala.!

La scena sveviana ha una tradizione nel romanzo italiano, e senza sco-
modare la piu rigida intertestualita sembra (senza esserlo necessariamen-
te) una riscrittura di una nota pagina dei Malavoglia. Anche nel romanzo
verghiano tutta la famiglia ha un pesante debito da pagare che puo segna-
re un degrado economico decisivo, e al pari di quanto si legge nella Co-
scienza si reca da un avvocato per ottenere un consiglio pratico su come
fronteggiare la drammatica situazione. L’esito legale ¢ lo stesso:

1. Svevo, La coscienza di Zeno, in Id., Romanzi e «Continuazioni», a cura di N. Palmieri e F. Vittorini,

Mondadori, Milano 2004, p. 1021.
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Quando poi I'avvocato ebbe letto le carte, e poté capire qualche cosa dalle
risposte ingarbugliate che doveva strappare con le tenaglie a padron "Nto-
ni, mentre gli altri se ne stavano appollaiati sulle loro scranne senza osare
di fiatare, si mise a ridere di tutto cuore, e gli altri ridevano con lui, senza
sapere perché, per ripigliar fiato. — Niente, rispose I’avvocato; non c’¢ da far
niente; — e siccome padron 'Ntoni tornava a dire che era venuto l'usciere,
— L’usciere lasciatelo venire anche una volta al giorno, cosi il creditore si
stanchera piu presto di rimetterci le spese. Non potranno prendervi nulla,
perché la casa ¢ dotale, e per la barca faremo il reclamo in nome di mastro
Turi Zuppiddu. Vostra nuora non c’entra nella compera dei lupini.2

Sia in Svevo che in Verga il debito dunque puo non essere pagato. Ma
la reazione della famiglia Toscano, nei Malavoglia, non ¢ la stessa di quel-
la dei Malfenti. Dopo I’euforia iniziale, infatti, Padron "Ntoni e gli altri tor-
nano a casa, e nel raccontare a Maruzza quanto riferito dall’avvocato ve-

dono sgretolarsi la gioiosa tranquillita acquisita:

— Ebbene, domando infine Maruzza la quale moriva d’impazienza.

— Niente! non c’¢ paura di niente! rispose tranquillamente padron
’Ntoni.

— E I'awocato? — Si, I’avvocato I’ha detto lui che non ci ¢ paura di
niente.

— Ma cosa ha detto? insisté Maruzza.

— Eh, lui sa dirle le cose; un uomo coi baffi! Benedette quelle venti-
cinque lire!

— Ma infine cos’ha detto di fare?

Il nonno guardo il nipote, e 'Ntoni guardo il nonno. — Nulla, rispose
alfine padron ’Ntoni. Ha detto di non far nulla.

— Non gli pagheremo niente, aggiunse ’Ntoni piu ardito, perché non
puo prenderci né la casa né la Provvidenza... Non gli dobbiamo nulla.

— E i lupini?

—Everol ei lupini? ripeté padron ’Ntoni.

—I'lupini?... Non ce li abbiamo mangiati, i suoi lupini; non li abbiamo
in tasca; e non puo prenderci nulla lo zio Crocifisso; ’ha detto I'avvocato,
che ci rimettera le spese.

Allora successe un momento di silenzio; intanto Maruzza non sem-
brava persuasa.

— Dunque ha detto di non pagare?

"Ntoni si gratto il capo, e il nonno soggiunse: — E vero, i lupini ce li ha
dati, e bisogna pagarli.

Non c’era che dire. Adesso che I'avvocato non era piu la, bisognava
pagarli. Padron "Ntoni scrollando il capo borbottava:

— Questo poi no! questo non I’hanno mai fatto i Malavoglia. Lo zio
Crocifisso si pigliera la casa, e la barca, e tutto, ma questo poi no!®

2 G. Verga, I Malavoglia, a cura di F. Cecco, Il Polifilo, Firenze 1995.
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In entrambi i casi quello messo in scena ¢ un dissidio tra legge e giusti-
zia. La coscienza tollera che il debito, che € stato realmente contratto, non
venga pagato; nei Malavoglia si riporta invece il discorso alla sostanza: a
qualcuno occorre restituire dei soldi. Ed € qui che trail 18381 proletario di
Verga e il 1923 borghese di Svevo si consuma una spaccatura: i due mon-
di sembrano inconciliabili.’

I Malavoglia non possono non attenersi agli eventi successi: e dunque
se si sono presi dei lupini in cambio di una certa somma di denaro, quel
denaro deve essere consegnato al creditore. E poco importa se i lupini era-
no avariati e se lo Zio Crocifisso era un uomo senza scrupoli: un accordo
preso valeva piu di ogni altra interpretazione giuridica. Saldare il debito ¢
I’unica cosa giusta da fare.

Non solo, ma Padron ’Ntoni chiama in causa anche I’onore («questo
non I’hanno mai fatto i Malavoglia»): non si tratta tanto di quella credibi-
lita di cui parla Weber e che ¢ indispensabile nel mondo degli affari (po-
chi si fideranno di chi ¢ stato insolvente).5 E piuttosto un codice trascen-
dente, che va seguito e che non puo essere tradito in alcun caso: una mo-
rale superiore che non ¢ soggetta a sofisticate ermeneutiche. Insomma, da
che mondo ¢ mondo, i debiti si pagano, e anche i sassi di Aci Trezza lo san-
no. Percio i Malavoglia non possono sfuggire a questa morsa. Perderanno
casa e barca, ma rimarranno membri di una comunita, che magari li con-
sidera ingenui, ma in ogni caso onesti e pertanto degni di essere accetta-
ti. E infatti in qualche modo, seppur malamente e perdendo molti pezzi
(Padron 'Ntoni, il giovane ’Ntoni, Lia), i Malavoglia riusciranno a riscat-
tare la casa del nespolo, e onesta e lavoro saranno premiati (almeno da un
punto di vista materiale).

Diverso ¢ I'atteggiamento che si registra nella Coscienza di Zeno. Guido
che chiama in causa I’onore ¢ derubricato a poco piul di un bambino che
non sa stare al mondo. E del resto proprio lui che ha causato il disastro €
quello che meno lo puo risolvere: pertanto non ha voce in capitolo. Men-
tre la signora Malfenti, che in queste pagine assolve la funzione che fu a

Com’é noto, nel romanzo sono raccontati eventi che si svolgono tra il 1889 e il 1896, oltre che
nel biennio 1915-1916: ci6 non toglie che il romanzo sia informato — ovwiamente — da un’ottica
interamente e unicamente novecentesca.

Cio non toglie, ma ¢ forse superfluo sottolinearlo, che alla luce di tutte le differenze I’angoscia
che provoca lo spettro del fallimento ¢ la medesima. Su questo aspetto cfr. C. Widmann, 17 senso
della crisi e la crisi del senso, in L’ideologia del denaro. Tra psicoanalisi, letteratura, antropologia, a cura
di A. Voltolin, Bruno Mondadori, Milano 2011, pp. 67-96; in questo lavoro si ragiona sul fatto che
«il fallimento ¢ una situazione a forte risonanza simbolica», o meglio «¢ una situazione concreta
di valore simbolico, che mette in discussione I’assetto della personalita cosciente» (pp. 70 e 71).
Secondo la nota definizione di Max Weber, «’onesta ¢ utile» (M. Weber, L etica protestante e lo spi-
rito del capitalismo, trad. it. di A.M. Marietti, Rizzoli, Milano 2014 [1991], p. 75); la questione non
¢ affrontata da un punto di vista morale, ma prettamente pratico e utilitaristico: nessuno infatti
vorrebbe siglare affari con un uomo disonesto o che si € contraddistinto per azioni dannose con-
tro i suoi soci.
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suo tempo del marito, dimostra senso pratico: sara sufficiente dichiarare
bancarotta e il patrimonio di famiglia sara salvato. Poco importa se il no-
me della famiglia restera macchiato da questo evento: si tratta solo di un
incidente, abbastanza usuale nel mondo degli affari, e non certo di un’on-
ta che impedisce di sentirsi parte integrante della propria comunita. E cio
che piu conta, si nota che non ci sono pitt una morale superiore a cui rife-
rirsi € un codice di valori dogmatico e fermo come quello che impone a
Padron ’Ntoni di farsi carico del debito.

Se si deve tracciare una linea di demarcazione tra il verismo italiano ot-
tocentesco e il modernismo di primo Novecento, uno dei confini risiede
proprio in questo aspetto: la presenza o meno di una morale trascenden-
te e di un insieme di valori condivisi, capaci di imporsi anche sulla legge.”
E —sia pure nell’esiguita del campione preso in esame, e anche alla luce
delle differenze sociali tra gli ambienti raffigurati nelle due opere — il raf-
fronto di queste pagine in qualche modo lo dimostra.

2. Malavoglia: tra aspirazione alla borghesia e protocapitalismo

In realta, a ben vedere, cio che muta tra / Malavoglia e La coscienza di Zeno
(ancor pit che tra Verga e Svevo) non sono tratti di poetica, ma il mondo
rappresentato: insomma I’oggetto della narrazione.

Nel romanzo di Verga i Malavoglia, com’é noto, vogliono compiere
un’ascesa sociale: si gettano nel commercio, e in questo modo aspirano a
una condizione piu agiata, che per brevita, ma volendo comunque indica-
re un concetto, chiamiamo “quasi-borghese”. Del resto I’operazione com-
merciale che compiono non ¢ certo quella tipica del proletariato, ma ap-
partiene piuttosto alla cosiddetta middle class. E proprio alle logiche di un
mondo borghese ottocentesco sembra rispondere; o meglio a quelle logi-
che che imperavano fino agli anni Cinquanta circa, quando I'importanza
della borsa era relativa e 'uomo borghese aveva alcune precise prerogati-
ve. Tra queste compaiono non solo I’onore e la rispettabilita, su cui si € gia
detto, ma anche una certa vocazione al rischio. «Avventura come investi-
mento rischioso»® afferma Moretti quando, concentrandosi su Robinson
Crusoe, riflette sulle caratteristiche del borghese del XVIII e XIX secolo;
si tratta di qualcosa di insito nella stessa struttura socio-economica del pe-

Per una riflessione sulle specifiche categorie etiche e morali che contraddistinguono il moder-
nismo cfr. L. Oser, The Ethics of Modernism: Moral Ideas in Yeats, Eliot, Joyce, Woolf, and Beckett, Cam-
bridge University Press, New York 2007 (in particolare «Introduction», pp. 1-24, e i capitoli dedi-
cati a Joyce e Woolf, pp. 65-101). Utile ¢ anche la lettura di B. Ware, Modernism, Ethics and the Po-
litical Imagination. Living Wrong Life Rightly, Palgrave Macmillan, London 2017.

F. Moretti, Il borghese. Tra storia e letteratura, Einaudi, Torino 2017, p- 23. Ma sulla «disinibizione
della propensione al rischio» in ambito economico, cfr. R. Haubl, 1l denaro governa il mondo - ester-
no ed interno, in L’ideologia del denaro, cit., pp. 47-66, in particolare pp. 51-52.
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riodo, ovvero in quella «tendenza dinamica del capitalismo stesso il cui
scopo non ¢ mai il mantenimento dello status quo».® Effettivamente i Ma-
lavoglia rappresentano un tentativo di sfruttare le possibilita offerte dal li-
beralismo, e dunque di compiere uno scatto sociale, passando da una clas-
se all’altra. Se I'ideologia verghiana sostiene che questo salto ¢ quasi pec-
caminoso e va dunque punito, la rappresentazione sempre di Verga ci in-
forma che questo dinamismo era pero qualcosa di diffuso nell’Ottocento,
e certamente anche prima.!?

Ora, lo scarto che si registra tra Padron 'Ntoni e la signora Malfenti €
determinato pero da un piano soprattutto materiale. Recuperando teorie
che oggi sembrano sepolte, i Malavoglia vivono in un mondo in cui

La circolazione delle merci ¢ il punto di partenza del capitale. La pro-
duzione delle merci e la circolazione sviluppata delle merci, cio¢ il com-
mercio, costituiscono i presupposti storici del suo nascere. Il commercio
mondiale e il mercato mondiale aprono nel secolo XVI la storia moderna
della vita del capitale.

Se facciamo astrazione del contenuto materiale della circolazione del-
le merci, dallo scambio dei vari valori d’uso, e consideriamo soltanto le
forme economiche generate da questo processo, troviamo che suo ultimo
prodotto ¢ il denaro. Questo ultimo prodotto della circolazione delle
merci € la prima forma fenomenica del capitale.

[...] La forma immediata della circolazione delle merci ¢ M-D-M: tra-
sformazione di merce in denaro e ritrasformazione di denaro in merce,
vendere per comprare.'!

Insomma Verga rappresenta una forma di iniziale capitalismo e una
sorta di borghese che si attiene alla sostanza: quella delle merci nel com-
mercio, e quella degli eventi e dei patti in campo etico.!? In ogni caso c’é

1. Watt, Le origini del romanzo borghese. Studi su Defoe, Richardson e Fielding, trad. it. di L. Del Grosso
Destrieri, Bompiani, Milano 1980, p. 61; ma a Ian Watt, e proprio a questo passo, fa riferimento
anche Moretti (cfr. 11 borghese, cit., p. 23).

La nascita di un’economia moderna e di un capitalismo “non selvaggio” si puo collocare piti o
meno nel Seicento, come del resto la stessa letteratura prontamente recepisce. Per un’analisi dei
mutamenti economici raccontati in prosa e in poesia, cfr. R. Rizzoli, Letteratura ed economia. Intrec-
ci discorsivi nella cultura inglese della modernita e della postmodernita, Edizioni dell’Orso, Alessandria
2014 (il libro prende le mosse dal Rinascimento e si chiude con Daniel Defoe, vero e proprio ca-
postipite della letteratura capace di raccontare I’economia).

K. Marx, 1l capitale. Critica dell’economia politica, ed. it. a cura di D. Cantimori, Editori Riuniti, Ro-
ma 1974. Libro primo, tomo I, pp. 179-180.

Quanto il concetto di merce vincoli il discorso etico era stato gia esposto da Adam Smith: «il va-
lore di una merce per la persona che la possiede e che non intende usarla o consumarla lei stes-
sa ma scambiarla con altre merci, ¢ quindi uguale alla quantita di lavoro che essa la mette in gra-
do di comprare o di comandare. Il lavoro ¢ dunque la misura reale del valore di scambio di tut-
te le merci» (A. Smith, La ricchezza delle nazions, trad. it. di F. Bartoli, C. Camporesi e S. Caruso,
Newton Compton, Roma 2011, p. 82); ma per uno sguardo piu generale cfr. anche G. Sapelli,
Merci e persone. 1.’agire morale nell’economia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002. Per una riflessione
teorica sul connubio tra merci ed etica nel mondo contemporaneo, cfr. E. Coccia, 1l bene nelle co-
se. La pubblicita come discorso morale, il Mulino, Bologna 2014.
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un oggetto a cui fare riferimento, che finisce per essere preponderante e
dominante nella dialettica con il soggetto e che vincola I'interpretazione
degli eventi e del mondo.

3. La coscienza di Zeno: il tramonto del vecchio borghese

Il mondo raffigurato nei Malavoglia era gia tramontato nel 1881, e ne era
consapevole lo stesso Verga, come dimostra in maniera evidente I’omoni-
mo protagonista del Mastro don Gesualdo (1889), che dell’accumulo non so-
lo di merci ma anche di denaro aveva fatto la sua religione d’essere. Ci si ri-
ferisce ovwiamente alla «forma D-M-D: trasformazione di denaro in merce
e ritrasformazione di merce in denaro, comprare per vendere». Anche da que-
sta prospettiva, come detto appena sopra, la presenza della merce oggetti-
vizza il mondo, sia da un punto di vista gnoseologico che da un punto di vi-
sta morale: non c’¢ infatti margine di discussione di fronte a un debito con-
tratto in cambio di un prodotto (i lupini nel nostro caso) e qualsiasi con-
clusione diversa da questa (come quella suggerita dall’avvocato) é truffal-
dina e insincera. I mondo in quanto oggetto tangibile si presta dunque a
un numero contenuto e circoscritto di letture: a volte a una sola.

La coscienza di Zeno si colloca ad un ulteriore livello del processo stori-
co-economico, che di fatto ¢ I'immediata evoluzione di quanto appena de-
scritto. Se in Mastro don Gesualdo la merce esiste, si vede, si puo toccare e
puo anche transitare nei magazzini del protagonista, nel romanzo di Sve-
vo diventa solo un’unita di misura che non occorre maneggiare (addirit-
tura nel suo memoriale Zeno tace proprio del «<magazzino di legnami»).
Anzi proprio la dematerializzazione € uno dei punti di forza del commer-
cio sveviano. Si pensi al noto acquisto del solfato di rame, che ¢ I'inizio
della sciagura economica di Guido. Tutto I’affare si regge sul fatto che
quelle sessanta tonnellate, che ipoteticamente potrebbero anche non esi-
stere, stiano ferme in qualche sperduto luogo inglese. Quando invece di-
ventano materia, e sono pronte per essere spedite a Trieste poiché I’ordi-
ne di acquisto non ¢ stato revocato, diventano un colosso pronto ad abbat-
tersi sulla ditta Guido Speier e C., provocandone ’annientamento. Il
mondo della Coscienza di Zeno si configura come quello dello

scambio di denaro contro denaro, D-D. Se compero per cento lire sterline
duemila libbre di cotone e rivendo le duemila libbre di cotone per cento-
dieci lire sterline, in fin dei conti ho scambiato cento lire sterline contro
centodieci lire sterline, denaro contro denaro.'?

Alla luce del tema del denaro, il rapporto tra Ottocento (italiano, e
Verga nello specifico) e Novecento (italiano ma anche europeo: Svevo nel

Marx, Il capitale, cit., p. 180.
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nostro caso) € di continuita e frattura.!* In fondo quello rappresentato
nella Coscienzanon € un mondo completamente nuovo, da un punto di vi-
sta finanziario, rispetto a quello di Aci Trezza: € solo piu evoluto e pit raf-
finato, ma non segna scarti e rotture epistemologiche. Del resto nella
Trieste di Svevo prende corpo quella trasformazione economica gia de-
scritta da Marx nel Capitale, € in corso — quando non proprio avvenuta co-
me in Inghilterra — nel resto dell’Europa. Sostiene Giuseppe Berta che

Il passaggio dalla negoziazione delle merci a quella del denaro era stato
rettilineo e tutto sommato rapido: case d’affari che erano sorte per trat-
tare prodotti particolari o per facilitare le importazioni e le esportazioni
da e verso determinate aree del globo avevano via via sviluppato, grazie
all’uso di effettuare le transazioni attraverso i bills of exchange, una nuova
vocazione, che implicava ’amministrazione di grandezze monetarie astrat-
te, ormai depurate dal riferimento a beni concreti.!?

Sebbene ci si muova in fondo all’interno delle stesse dinamiche finan-
ziarie (si commercia denaro invece di lupini), il passaggio dall’'una all’al-
tra forma di economia — che come sottolinea Berta era stato «rapido» —
comporta anche un terremoto di tipo socio-culturale: la fine dell’'uomo
borghese e della sua cultura.

I romanzi “finanziari” di Otto e Novecento (di Balzac e Zola, di Trol-
lope e Dickens, di Verga e Svevo, ecc.) sembrano riconsegnare una rego-
la generale: fin quando le merci hanno un peso decisivo negli scambi
commerciali, esiste una moralita condivisa che in qualche modo viene
seguita e rispettata dai personaggi; o la sua infrazione ¢ sempre consape-
vole e spesso comporta la sconfitta e il discredito da parte del narratore.
Quando invece si impone uno scambio sul modello D-D, la norma mora-
le cessa di essere trascendente, e ricade sulla responsabilita del singolo:!¢

Sul tema del denaro nel romanzo moderno, e su una periodizzazione che tenga presente il pas-
saggio dall’Ottocento al modernismo, cfr. P. Pellini, Appunti per la storia di un tema nelle letterature
europee. Il denaro, in «Nuova Antologia», 608, 2262, II, 2012, pp. 271-292 (secondo Pellini, in bre-
ve, il denaro come tema dominante scomparirebbe nel modernismo, per riapparire soltanto ne-
gli anni Novanta del Novecento). Sulla fortuna del tema del denaro dall’Antichita a oggi, impre-
scindibile ¢ M. Polacco, Denaro, in Dizionario dei temi letterari, a cura di R. Ceserani, M. Domeni-
chelli e P. Fasano, UTET, Torino 2007, vol. I, pp. 597-604.

C" Berta, L’ascesa della finanza internazionale, Feltrinelli, Milano 2013, p. 57.

E superfluo sottolineare, ma forse non cosi innecessario, che stiamo procedendo per grandi ge-
neralizzazioni, alla ricerca di una tendenza generale. Va da sé che forme di economia finanzia-
ria e non di merci non solo si trovano gia nell’Ottocento, ma dagli stessi romanzi ottocenteschi
vengono descritte. Per una lettura gia novecentesca dell’Ottocento francese cfr. i saggi di E. Gre-
gori, «Une pluie d’or». “Liquidita” dei personaggi balzachiani, e di P. Pellini, Denaro liquido e capitale
anonimo. Zola verso il Novecenlo, in Letteratura e denaro. Ideologie metafore rappresentazioni. Atti del
XLI Convegno Interuniversitario di Bressanone, 11-14 luglio 2013, a cura di A. Barbieri e E. Gre-
gori, Esedra, Padova 2014, pp. 383-392 e 401-418. Meno propenso a vedere una frattura tra Ot-
to e Novecento ¢ anche Francesco Spandri, di cui si legga, almeno, Romanzo e denaro: alcune ri-
[lessioni metodologiche sul caso francese, in «Kripton», 4, 2013, pp. 24-29 (ma cfr. anche La littératu-
re au prisme de 'économie. Argent et roman en France au XIX* siécle, a cura di F. Spandri, Garnier, Pa-

ris 2014).
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per questo motivo i Malavoglia pagano il debito, mentre i Malfenti di-
chiarano bancarotta. Torneremo poi su questo punto: cio che mi inte-
ressa sottolineare in questo passaggio ¢ il tramonto di una certa “nobilta
d’animo” e un “vago concetto d’onore” che invece caratterizzavano la
cultura borghese ancora ottocentesca. Il tramonto della borghesia, cosi
come indicato da Moretti, sembra dunque coincidere con il parziale di-
sconoscimento di determinati valori morali, prima indiscutibili e nel No-
vecento, sebbene non scomparsi, comunque sottoposti a continue con-
trattazioni. A rimarcarlo per primo fu Simmel nella sua Filosofia del dena-
ro, quando indicava il passaggio a una nuova fase economico-culturale,
riflettendo sul diverso valore attribuito a determinate sfere dell’agire e
del sentire umano:

L’esempio piu semplice ¢ il valore di moralita, nobilta, forza e bellezza
che attribuiamo ai sentimenti degli uomini. Ci pare non solo irrilevante
nei riguardi del loro valore che tali loro intime caratteristiche si estrin-
sechino in azioni, che permettano o forzino il riconoscimento del loro
valore, oppure che il portatore stesso rifletta su di esse con la sensazione
del proprio valore, ma ¢ proprio questa indifferenza rispetto al venire ri-
conosciuto e all’esserne consapevoli che costituisce il tratto determinante
di questi valori.”

In sostanza Simmel sostiene che «moralita, nobilta, forza e bellezza»
non vengono piu riconosciuti nella loro gratuita e per un loro valore on-
tologico e intrinseco; al contrario sono oggetto di indifferenza, o co-
munque devono essere ricollocati all’interno di un sistema comporta-
mentale pitt complesso. E la fine di una civilta, e quindi il tramonto di
valori collettivi: tutta la responsabilita della scelta ricade pertanto sul sin-
golo.1®

In realta la tesi di Simmel e troppo radicale e non trova immediate
conferme nei romanzi europei del XIX e del XX secolo. E vero che crol-
la una visione condivisa e in qualche modo superiore, e tuttavia questo

G. Simmel, Filosofia del denaro, a cura di A. Cavalli e L. Perucchi, UTET, Torino 1984, p. 105. Per
una riflessione sul ruolo attuale del denaro, e sulle implicazioni etiche e pratiche che le sue fun-
zioni hanno nella vita contemporanea, cfr. J. Searle, M. Ferraris, Il denaro e i suoi inganni, a cura
e con un saggio di A. Condello, Carocci, Roma 2018. Ma gia Haubl, da una prospettiva psicana-
litica, aveva sottolineato il processo di «de-moralizzazione della ricerca del profitto» (/I denaro go-
verna il mondo, cit., p. 56).

Sempre Simmel, nel piu agile saggio Il denaro nella cultura moderna, scrive: «Quest’unita tra la per-
sona e i rapporti materiali, propri di ogni eta a economia naturale, termina con I’economia mo-
netaria. Essa inserisce in ogni attimo tra la persona e la cosa qualitativamente determinata I'istan-
za completamente oggettiva e priva di qualita del denaro e del valore monetario. Stabilisce una
distanza tra la persona e il possesso, rendendo mediata la relazione tra i due. [...] Daun lato, il
denaro provoca un’impersonalita dell’agire economico sconosciuta in epoche precedenti,
dall’altro, un’indipendenza e autonomia crescenti della persona» (Id., Il denaro nella cultura mo-
derna, in 1d., Denaro e vita. senso e forma dell esistere, ed. it. a cura di F. Mora, Mimesis, Milano-Udi-
ne 2010, p. 64).
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smottamento non apre il ventaglio di ogni forma di liceita. Se ¢ vero
che il singolo assume su di sé tutto il peso della scelta, ¢ anche vero che
la stessa scelta deve essere contrattata con il mondo circostante. Insom-
ma cade la trascendenza della morale, e si impone una morale molto
piu terrena, che si regge su equilibri precari: quelli dettati dal consor-
zio umano in quello specifico momento. In altre parole i Malavoglia
non possono non pagare il debito: lo impone la legge morale. I Malfen-
ti invece hanno diverse opzioni: quella della bancarotta — procedura pe-
raltro non inusuale nel mondo finanziario — costituisce il miglior com-
promesso tra la salvaguardia del patrimonio e quella della propria cre-
dibilita, indispensabile per poter continuare a fare affari. Si ritorna
dunque a quanto gia detto, ossia all’ipotesi secondo cui il passaggio tra
Ottocento e modernismo ¢ misurabile soprattutto da un punto di vista
etico: la trascendenza morale (e in campo epistemologico il concetto
piu esteso di “verita”) viene scalzata da un codice di comportamenti
contrattato di volta in volta tra i membri della comunita.!” Non & dun-
que l'assenza di morale (benché I’asticella si sia abbassata): ¢ I'imporsi
di una moralita valevole solo in un tempo e in uno spazio specifici, e
che prevede anche una zona grigia, in cui possono annidarsi la truffa,
I’inganno, la colpa.

Percio, ritornando alla tipologia sociale che stiamo descrivendo, la fi-
ne della cultura borghese non coincide con I’ascesa di un nichilista cini-
co e spietato, ma con la configurazione di nuovo homo ceconomicus, di cui
Svevo ha offerto un’efficace rappresentazione.?

Sia detto per inciso, anche questa forma di contrattazione “morale” di tipo interpersonale ¢ de-
terminata dalle nuove forme di scambi commerciali che il denaro impone. Mentre infatti nell’e-
conomia medievale 'uomo dipendeva dai prodotti della propria terra, e si identificava con la
proprieta (secondo la tesi di Simmel), nel mondo moderno la dipendenza del singolo da altre
persone (fornitori, creditori, debitori, e tutte le altre figure che vi sono all’interno di una fram-
mentazione del ciclo lavorativo) ¢ molto piu alta: «'uomo moderno ¢ incomparabilmente dipen-
dente da molti piu fornitori e fonti di approvvigionamento, di quanto non lo fosse il contadino
libero dei vecchi tempi germanici o in seguito il servo. La sua esistenza ¢ in ogni momento lega-
ta a centinaia di relazioni, originate da interessi monetari, senza i quali potrebbe continuare a vi-
vere cosi poco, tanto quanto un organismo vivente che fosse privato della circolazione dei suoi
liquidi interni. [...] Il denaro rendendo possibile la divisione della produzione, lega ineluttabil-
mente gli uomini gli uni agli altri, poiché ora ognuno lavora per I'altro, e solo il lavoro di tutti
crea la completa unita economica, che completa la limitata prestazione dell’individuo» (Simmel,
1l denaro nella cultura moderna, cit., p. 66).

Riflette sull’'immagine dell’ homo economicus nell’opera sveviana G. Palmieri, Le determinazioni ma-
teriali dell’esistenza nella «Coscienza di Zeno», in 1d., Svevo, Zeno e oltre, Giorgio Pozzi Editore, Raven-
na 2016, pp. 161-1 76; ma alcune suggestioni, sempre di Palmieri, si trovano gia nell’ Introduzione
al. Svevo, La coscienza di Zeno, ed. rivista sull’originale a stampa, con commento a cura di G. Pal-
mieri, Giunti, Firenze 1994. Molto utile ¢ anche la lettura di E. Schomacher, Time is Money - Mo-
ney is Time. Protagonisti sveviani contrattano futures («Una vita». «La coscienza di Zeno»), in Italo Svevo
e le scienze. Atti del Convegno Internazionale di Bochum, 9-11febbraio 2012, a cura di M. Guth-
muller e E. Schomacher, fascicolo speciale di «Aghios. Quaderni di studi sveviani», 7/8, 2014,
pp- 208-233.
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4. Svevo e l'irruzione del caso: la finanza cambia pelle

Sembra quasi che il periodo fino alla meta dell’Ottocento, in Europa e so-
prattutto nell’Europa che economicamente contava, fosse un tempo rela-
tivamente statico, o comunque molto restio a grandi rivoluzioni finanzia-
rie. E questa staticita restituiva ad agenti del settore e alla popolazione in
genere una relativa tranquillita: le leggi, le norme e le regole — scritte e
non scritte — in qualche modo rimanevano inalterate; conseguentemente
ognuno sapeva sempre come comportarsi.?!

Nel 1866 si consumo una delle prime tremende crisi finanziarie, che
segui a un periodo di boom. E da quel momento in poi il ritmo delle crisi
si infitti e fini per toccare addirittura la credibilita delle banche, che co-
minciarono rapidamente a fallire: gia nel 1866 in Inghilterra fu la Ove-
rand, Gurney & Co. a decretare la sua bancarotta;** mentre in Italia, nel
’93, tocco alla Banca Romana essere travolta dagli scandali, a seguito di
ammanchi importanti nelle proprie casse.?

E owvio che un simile vortice di alti e bassi produce un sentimento di
instabilita e di rischio: con velocita e processi diversi, in tutti i paesi d’Eu-
ropa I’economia (nella totalita dei suoi vari aspetti: borsa, finanza, scam-
bi commerciali, prestiti, ecc.) viene percepita come una scienza inesatta,
volatile, aperta a ogni possibile conclusione. Si apre insomma una zona di
rischio, in cui vincere o perdere dipende dalle doti del singolo, oltre che
dal caso e dalla fortuna. Gli ingenui e gli onesti piu facilmente finiranno
stritolati, mentre tanti cinici e spietati potranno trionfare.?* Come sottoli-

Un’analisi di queste trasformazioni, benché focalizzata sulla situazione inglese, ¢ offerta da G.
Berta, Capitali in gioco. Cultura economica e vita finanziaria nella City di fine Ottocento, Marsilio, Vene-
zia 1990. Certamente istruttiva € la lettura di A. Trollope, La vita oggi [ The Way We Live Now, 1875],
trad. it. di R.C. Cerrone e P. Pignata, Sellerio, Palermo 2010.

Cfr. Berta, L’ascesa della finanza internazionale, cit., p. 151.

II crac della Banca Romana fu rapidamente oggetto di raffigurazione da parte del romanzo ita-
liano e francese. Le prime opere, in ordine di tempo, che raccontano lo scandalo o comunque
lo accolgono nelle proprie trame (L onorevole di Achille Bizzoni, 1895, e Trois villes, Rome, 1896,
di Zola) sono segnate da un senso di sconfitta e di resa, di disillusione nei confronti della politi-
ca, di nostalgia per un passato piu retto e responsabile, e di una vaga speranza per una futura ri-
generazione su basi morali. I romanzi successivi (Le ostriche di Carlo Del Balzo, 1901, I corsari del-
la breccia di Filandro Colacito, 1909, e naturalmente, ma con prospettive molto diverse, / vecchi e
i giovani di Pirandello, 1911) ritornano invece a puntare sulla politica, intesa come luogo del
compromesso e dunque della morale relativa (non a caso in queste narrazioni la focalizzazione
¢ multipla), secondo un procedimento che abbiamo gia notato nel passaggio da Verga a Svevo.
Per una lettura articolata e dettagliata di questa stagione/tematica romanzesca cfr. C. Bertoni,
Uno scandalo romanzesco. La storia della Banca Romana come trama narrativa, in «CoSMo. Compara-
tive Studies in Modernism», 4, 2014, pp. 63-78 (numero monografico della rivista: Dalla parte
dell’vomo. L’economia nella letteratura e nelle scienze umane, a cura di C. Lombardi).

Sull’inutilita di un onesto lavoro suffragato da analisi razionali e ponderate, a vantaggio invece
di improvvisi momenti risolutivi, si € espresso Alessandro Casiccia, proprio analizzando la narra-
tiva di tema economico: «L.o sforzo, che abbiamo visto all’opera nei “romanzi economici” dell’Ot-
tocento, non solo di comprovare idealmente I'identita hegeliana di “razionale” e “reale”, ma di
associare positivamente cio che appare predicibile con cio che si reputa razionalmente spiegabi-
le, tutto cio sembra ora [ma qui I’autore si riferisce al Novecento inoltrato] lasciare il posto a una
visione nuova, complessa, dove eventi particolari assumono una funzione rivelatrice quanto de-
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nea Pierluigi Pellini, ¢ nel tardo Ottocento che nasce una letteratura bor-
sistica, con la «frequentissima rappresentazione patetica della catastrofe
del piccolo risparmio (€ un fopos: in un momento di debolezza un
onest’'uomo getta in Borsa i risparmi di una vita esemplare e laboriosa; per
un certo periodo sembra moltiplicarli; alla fine, immancabilmente, li per-
de tutti)».?®

Svevo in qualche modo non manca I’appuntamento, e raffigura anche
lui I’«onest'uomo» che per un istante di debolezza dilapida il patrimonio
di una vita. E il caso di Proditoriamente: Maier, uno stimato uomo d’affari
triestino che mai nella vita aveva compiuto un azzardo, proprio alla fine
della carriera, quando si tratta di consegnare le redini della sua azienda al
figlio, si lascia affascinare dai discorsi di Barabich. Accetta dunque di par-
tecipare a una disastrosa cordata per un finanziamento relativo alle «co-
struzioni d’automobili».?® L’esito & tragico: Barabich fugge dopo aver rac-
colto tutti i soldi dei finanziatori, e Maier si trova in piena poverta, costret-
to a ripartire da zero. Il gioco spericolato volto alla conquista di un facile
guadagno ¢ fatale: Barabich, che ¢ un truffatore (e il cui nome ¢ probabil-
mente forgiato su quello di Barabba, «malfattore, furfante, persona senza
scrupoli»27 nell’immaginario collettivo), si arricchisce, mentre Maier, che
ha fatto della saggezza e dei comportamenti regolari la sua condotta di vi-
ta commerciale, esce disfatto. La storia, come dice appunto Pellini, ¢ «pa-
tetica»; ma il pathos non riscatta la sconfitta. E anzi proprio la morale del
racconto, enunciata in piu punti dallo stesso protagonista, dichiara che
quanto successo non ¢ eccezionale, ma una regola di vita:

Tanti anni di onesta attivita fortunata venivano annullati da un istante di
spensieratezza!

e per quella sola volta che s’era lasciato truffare egli poteva citare centi-
naia di casi nei quali alla truffa s’era sottratto

La vita ¢ lunga, troppo lunga, e si compone di tanti giorni di cui ognu-
no puo darti il tempo all’errore che valga ad annullare I'intelligenza e
I’assiduita di tutti gli altri giorni. Un solo giorno... contro tutti gli altri.?

Chi invece si salva ¢ Mario Samigli in Una burla riuscita. Turlupinato
dall’amico Gaia, il protagonista (e peraltro non per merito suo) blocca il
cambio di un assegno in realta scoperto. Il saliscendi impazzito delle valu-
te nazionali nell'immediato dopoguerra lo premia. Ma ¢ un premio che ¢

cisiva» (A. Casiccia, Crolli in borsa e romanzi d’avventure finanziarie, in «CoSMo. Comparative Stu-
dies in Modernism», 4, 2014, pp. 95-112: p. 99).

P. Pellini, L oro e la carta. «L.’Argent» di Zola, la “letteratura finanziaria” e la logica del naturalismo, Sche-
na, Fasano 1996, p. 37.

[, Svevo, Proditoriamente, in 1d., Racconti, a cura di C. Bertoni, Mondadori, Milano 2004, p. 403.

E la definizione del vocabolario Treccani.

Le citazioni sono tratte sempre da Proditoriamente: ivi, pp. 397, 398, 405.
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solo frutto della fortuna; e proprio questa casualita ¢ cio che Svevo mag-
giormente vuole evidenziare:

Strana vita quella dell'uomo, e misteriosa: con I’affare fatto da Mario quasi
inconsapevolmente, s’iniziavano le sorprese del periodo postbellico. I va-
lori si spostavano senza norma e tanti altri innocenti come Mario ebbero
il premio della loro innocenza, o per tanta innocenza, furono distrutti;
cose che s’erano viste sempre, ma parevano nuove perché si avveravano
in tali proporzioni da apparire quasi la regola della vita.?’

In entrambi i casi Svevo, dalla specola dell’economia, sancisce una
legge: il caso ¢ determinante nella riuscita di una vita; o meglio solo 'uo-
mo che sa tenere conto dell’irrazionalita e dell'imprevisto puo salvarsi;
chi invece si adagia su regole consolidate finisce per essere sovrastato e
distrutto (oppure, ma in maniera assolutamente fortunosa, puo sor-
prendentemente trionfare, come Samigli). Ma in realta 'uomo d’affari
Ettore Schmitz non riflette su dinamiche esistenziali: sta adattando i suoi
personaggi al novello homo ceconomicus.

5. Le caratteristiche del nuovo uomo d'affari

Accanto alla volubilita dei cambi e al rapido susseguirsi dei cicli economi-
ci (con i continui alti e bassi che in fondo conosciamo anche oggi) si col-
loca un’altra variante nel mondo della finanza: la (proto)globalizzazione
del mondo. Dalla seconda meta dell’Ottocento cominciano a essere trat-
tati titoli di paesi ipoteticamente emergenti, 0 comunque non apparte-
nenti al ristretto mondo occidentale (Europa e Nord America): in parti-
colare si inizia a speculare sul Sud America (Argentina compresa, a segna-
re un’ulteriore convergenza con il mondo contemporaneo), € non sem-
pre con esiti positivi. Tra il 1867 e il 1870 'Honduras ottenne prestiti da-
gli istituti bancari della City, finanziati ovviamente dai piccoli risparmiato-
ri, a loro volta allettati dalle prospettive di facili e immediati guadagni. Il
gioco degli speculatori fu spietato, e ovwiamente a rimetterci furono pro-
prio i piccoli creditori, totalmente estromessi da qualsiasi possibilita ge-
stionale. E I’evento peraltro si ripeté nel 1875, quando nel giro di pochis-
simo tempo titoli peruviani, turchi ed egiziani furono pesantemente de-
prezzati.®® Insomma, le distanze si riducevano® e le possibilita di guada-

1d., Una burla riuscita, in 1d., Raccont, cit., p. 263.

Su queste vicende cfr. Berta, L’ascesa della finanza internazionale, cit., pp. 126-128. Berta inoltre ri-
corda come dopo la (imprevedibile) guerra civile americana molti titoli statunitensi vennero
completamente azzerati (cfr. i, p. 99).

Sul ridimensionamento del mondo (e sulla sua proto-globalizzazione) nella narrativa italiana mo-
dernista, mi permetto di rimandare a M. Tortora, Geografie del modernismo, in Geografie della moder-
nita letteraria. Atti del XVII Convegno Internazionale della MOD, 10-13 giugno 2015, a cura di S.
Sgavicchia e M. Tortora, ETS, Pisa 2017, pp- 165-180.
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gno a prima vista si ingrandivano. Ma non per tutti: solo per i cinici e i
consapevoli come ad esempio Zeno Cosini, che durante le «cinquanta ore
di massimo lavoro»* poté vendere e comprare in poche ore «azioni dal
nome bizzarro: Rio Tinto, South French e cosi via»;>® mentre gli altri, come
ad esempio gli onesti Maier e Samigli di Proditoriamente e di Una burla riu-
scita, erano condannati alla truffa o a essere oggetto di un fato superiore,
imperscrutabile e oltretutto indifferente. A ben vedere, dunque, a questa
altezza a regnare nel mondo economico — e in fondo nel pit vasto mondo
sveviano — non ¢ pit solo il caso, che pure continua a giocare una parte
importante nelle vicende finanziarie: diventa decisiva una diversa attitudi-
ne morale nei confronti degli scambi economici.

Alla luce di quanto detto, emerge con evidenza come alla fine
dell’Ottocento prenda forma la figura dello speculatore: colui che si arric-
chisce unicamente sulle transazioni di denaro, piuttosto che sul lavoro
diretto (produzione o commercio che sia). Come si legge in un libro di
Cipolla alla portata di tutti, Storia facile dell’economia italiana dal Medioevo
a oggi, gli uomini d’affari italiani si gettarono in «fruttuose speculazioni
e arbitraggi basati sulle differenze di quotazione della stessa rendita in
Italia e Parigi».** E esattamente quello che fa non solo Zeno Cosini nel
penultimo capitolo della Coscienza, ma Guido Speier con il solfato di ra-
me: intende appunto sfruttare le variazioni di cambio del materiale, sen-
za ovviamente mai vederlo. Tuttavia, com’e noto, queste transazioni per
andare a buon fine non hanno solo bisogno di fortuna e di coraggio, ma
necessitano di un vantaggio pratico: il possesso esclusivo dell’informa-
zione, ossia I’essere gli unici a conoscere in anticipo quale sara ’anda-
mento del titolo su cui si intende speculare. Dalla seconda meta dell’Ot-
tocento brokers, jobbers e merchant bankers cominciarono a beneficia-
re di informazioni acquisite dai clienti maggiori (cosi da giocare d’anti-
cipo sulla compravendita dei titoli), e al contempo a divulgare all’occor-
renza notizie false per sviare i concorrenti.*® Il tutto senza tanti scrupoli
per chi poi quei soldi li inseriva veramente nel mondo finanziario: ossia
i risparmiatori comuni. Insomma ¢ alla fine dell’Ottocento, come peral-
tro illustra L argent di Zola, che crolla un’ottocentesca etica degli affari.

Il venir meno di un’etica superiore e condivisa, come gia detto, non
apre al «tutto ¢ lecito». Certamente ha ragione Simmel quando sostiene

Svevo, La coscienza di Zeno, cit., p. 1034.

Tvi, 1033.

C.M. Cipolla, Storia facile dell’economia italiana dal Medioevo a oggi [1995], Mondadori, Milano 2017,
p- 118.

La necessita di avere notizie sulle future transazioni commerciali € ricorrente nella Coscienza: sia
I’Olivi che Malfenti infatti ricercano costantemente informazioni per comprendere quali sono i
titoli e i beni su cui investire.
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che un mondo dominato dal denaro non puo che forgiare la figura del
«cinico»:* quest’ultima pero ¢ una delle opzioni che 'uomo del nuovo
mondo (che per rapidita indichiamo come quello del modernismo) ha
di fronte. Non tutti infatti sono spietati, truffaldini, illeciti. In una pagina
della Coscienza, Zeno racconta di essere stato ingannato dal suocero in
ben due occasioni: nella prima Malfenti forni al genero, che chiedeva fi-
ducioso «notizie» commerciali, informazioni sbagliate che provocarono
una perdita di denaro; nella seconda vendette all’ingenuo Cosini una
merce che avrebbe subito un pesante deprezzamento a causa di un im-
prowviso decreto.?” Certamente il vecchio Malfenti puo essere I'incarna-
zione del «cinico» di Simmel, mentre Zeno rappresenta invece un uomo
che cerca unavia capace di salvaguardare forme di correttezza e di rispet-
to altrui: anzi proprio di amicizia e di legame familiare. Ma entrambi,
proprio come indica Simmel, condividono «la bassezza dei valori piu al-
ti»:%® la differenza ¢ che il primo ne approfitta, mentre 'altro si sforza di
trovare una mediazione tra piena liberta del singolo e rispetto del mon-
do circostante e degli altri. E non a caso I’altro, cio¢ Zeno, ¢ il tipico uo-
mo modernista.*

Cfr. la descrizione del cinico offerta da Simmel: «Il suo sentimento [del cinico] della vita si espri-
me in modo adeguato soltanto quando ha dimostrato teoreticamente e praticamente la bassez-
za dei valori piu alti e I'illusione su cui si fondano le differenze tra i valori. Nulla puo venire in-
contro piu efficacemente a questo stato d’animo della capacita del denaro di ridurre i valori pit
elevati e quelli pitl bassi ad una sola forma di valore, e di portarli in questo modo allo stesso livel-
lo fondamentale, per quanto possano essere diversi i loro tipi e le loro misure. Proprio in questo
campo il cinico trionfa, non soltanto perché i beni piu raffinati, ideali e personali sono a dispo-
sizione di chiunque disponga del denaro necessario, ma anche perché, in modo ancor pit carat-
teristico, sono negati a chi maggiormente li merita, qualora sia privo di mezzi. Inoltre, i movi-
menti del denaro provocano le combinazioni piu insensate tra valori personali e materiali. I vi-
vai del cinismo sono pertanto i centri del grande traffico finanziario, cioe¢ del traffico di borsa,
dove il denaro ¢ presente in quantita massicce e cambia facilmente proprietario. Quanto piu il
denaro diviene I'unico centro di interesse, tanto piu si vedono messi a repentaglio I'onore e le
convinzioni, il talento e la virtu, la bellezza e la salvezza dell’anima, tanto piti sorge uno stato d’a-
nimo ironico e frivolo nei confronti di questi beni elevati della vita che si vendono allo stesso ti-
tolo dei beni del mercato settimanale, ottenendo infine anche “un prezzo di mercato”» (Simmel,
Filosofia del denaro, cit., pp. 371-372).

Questo il passo a cui si fa riferimento: «Allora egli racconto il fatto, urlando per vincere Iilarita
che gl'impediva la parola: | - Capita dunque quel decreto! Abbattuto sto facendo il calcolo di
quanto mi costi. In quel momento entra mio genero. Mi dichiara che vuol dedicarsi al commer-
cio. «Ecco una bella occasione», gli dico. Egli si precipita sul documento per firmare temendo
che I’Olivi potesse arrivare in tempo per impedirglielo e I'affare ¢ fatto. — Poi mi faceva delle
grandi lodi: — Conosce i classici a mente. Sa chi ha detto questo e chi ha detto quello. Non sa pe-
1o leggere un giornale! | Era vero! Se avessi visto quel decreto apparso in luogo poco vistoso dei
cinque giornali ch’io giornalmente leggo, non sarei caduto in trappola. Avrei dovuto anche su-
bito intendere quel decreto e vederne le conseguenze cio che non era tanto facile perché con
esso si riduceva il tasso di un dazio per cui la merce di cui si trattava veniva deprezzata» (Svevo,
La coscienza di Zeno, cit., pp. 688-689).

Simmel, Filosofia del denaro, cit., p. 371.

Sulle caratteristiche che permettono di vedere nel protagonista della Coscienza lo specimen del
personaggio modernista, rimando a quanto ho gia scritto in M. Tortora, Zeno antieroe modernista,
in Sul modernismo italiano, a cura di R. Luperini e M. Tortora, Liguori, Napoli 2012, pp. 183-200.
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Zeno ¢ pertanto un uomo nuovo. E se vogliamo cedere alla tentazione
delle definizioni, o delle loro negazioni, Cosini non ¢ pitt un borghese.
Ancora Moretti riflette sul paradosso che “il borghese”, inteso come figu-
ra sociale di riferimento e come oggetto di narrazione, sfuma proprio con
il trionfo del capitalismo. Del resto la borghesia si rifaceva a una serie di
ideali, che piti 0 meno sono quelli indicati da Weber nell’ Etica protestante:
il capitalismo finanziario — quello che trova il suo epicentro nella borsa®
—rappresenta la negazione di quegli ideali: e comporta dunque 'uccisio-
ne dello spirito e dell’'uomo borghesi.

Cio che viene maggiormente riformato ¢ il concetto di correttezza.
La rigida divisione tra giusto e ingiusto, cosi lampante per i Malavoglia,
¢ sostituita da una zona grigia, sempre sottoposta a verifiche e interpre-
tazioni:

uno dei modi in cui il capitale si sviluppa ¢ tramite I'invasione di sfere del-
la vita sempre nuove [...], in cui le leggi sono inevitabilmente incomplete,
e il comportamento puo diventare facilmente equivoco. Equivoco: non
illegale, ma neanche completamente giusto. [...] La legge stessa riconosce
I’esistenza della zona grigia. Uno fa qualcosa perché non esiste una norma
specifica che lo impedisca; eppure non sembra giusto, e la paura di essere
ritenuti responsabili istiga un interminabile insabbiamento. Grigio sopra
grigio: un atto ambiguo, avvolto negli equivoci.*!

Quest’ambiguita ¢ la stessa che caratterizza la classe dominante, o al-
meno determinante, degli uomini di borsa. Come ben sintetizza Berta ci-
tando Crump, «“i sistemi di operare in Borsa [...] sarebbero dalla comu-
ne degli uomini considerati poco piu che trufferie” mentre paiono “per-
fettamente legittimi” a chi € immerso nella loro logica».42 Ora, a cascata,
proprio dalla struttura economica questa zona grigia ricade sulla sovra-
struttura culturale degli uomini; e va da sé che insieme all’economia pari
influenza ha la rivoluzione epistemologica attuata da Freud, Bergson, Ein-
stein, Minkowski, Planck, solo per citare i soliti noti; con la differenza pe-
ro che I’economia offre subito un risvolto pratico-morale a questo crollo
delle certezze. In ogni caso ¢ proprio questo concetto di «ambiguo»,
«equivoco», «grigio» a dare al soggetto modernista un immenso potere:
quello di poter tracciare, sia pure entro certi limiti, il confine tra il bene e
il male. Ancora una volta non esiste una norma superiore: e i Malfenti, per
ritornare al nostro esempio iniziale, possono non pagare il debito che in-
vece ¢ inalienabile per i Malavoglia.

Sulla rappresentazione (e I'influenza) della borsa in letteratura, e nel romanzo specificamente,
cfr. C. Reffait, La bourse dans le roman du second XIX' siecle. Discours romanesque et imaginaire social de
la spéculation, Champion, Paris 2007.

Moretti, Il borghese, cit., pp. 141-142.

A. Crump, Teoria delle speculazioni di Borsa, trad. it. di L. Einaudi, UTET, Torino 1899 (citazione
tratta da Berta, L ascesa della finanza internazionale, cit., p. 19).
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6. 1l gioco d’'azzardo

Secondo Moretti, riprendendo in questo Max Weber, il borghese si ca-
ratterizza per una logica rigidamente utilitaristica: «nessun oggetto ¢ fi-
ne a se stesso — nel regno dell’utile, nulla ¢ fine a se stesso — ma sempre
e solo un mezzo per fare qualcos’altro. Uno strumento».*® Alla base di que-
sta visione si situa una concezione fortemente processuale del cammino
del borghese e del capitalista, e non a caso Max Weber ne sottolinea
I’«ascesa “razionale”».* Il borghese modernista, o non borghese se si
preferisce, sembra voler proprio aggirare questa processualita, puntan-
do piuttosto su cio che permette di compiere un salto (sociale e non) ra-
pido e immediato. A ben vedere ad essere messa in discussione € una
certa cultura del lavoro, da cui deriverebbero ricchezza, agio, comfort. A
questo aveva appunto aspirato il vecchio Cosini, o il suo alter ego Mal-
fenti, e ancor di pit questa ideologia trasmettono i poveri Malavoglia.
Nel mondo della Coscienza di Zeno questa prospettiva declina, e a impor-
si € la tensione verso il guadagno immediato, ingente e senza sforzo ec-
cessivo. Proprio in quest’ottica si spiega il ricorso al giocare in borsa di
Guido Speier: non si tratta di attivita commerciali o finanziarie, ma di ve-
ro e proprio gioco d’azzardo. La scelta non ¢ affatto eccentrica, ma ri-
sponde a una certa cultura economica che si stava diffondendo; o me-
glio a un habitus, e dunque a un ethos, del nuovo uomo d’affari. Gia
Crump nel 1874 notava una stretta convergenza tra il giocatore d’azzar-
do e I'operatore in borsa: quest’ultimo infatti agiva seguendo le stesse lo-
giche e gli stessi istinti emozionali; e in fondo cercando la stessa forma
di divertimento e di eccitazione.® La scelta di Guido dunque non & scel-
lerata, ma ricalca quanto stava avwenendo in tutta Europa a cavallo tra il
XIX e il XX secolo. Del resto Speier gioca con il consenso di tutta la fa-
miglia, e in primis di Ada, quasi orgogliosa che il marito sia in questo
campo «divenuto bravo abbastanza».*® L’unico ad essere scettico (e solo
in un primo momento) ¢ in fondo Zeno, ma il suo non € un giudizio mo-
rale, giacché proprio giocando d’azzardo riesce a recuperare il debito
della famiglia, ma qualitativo: semmai il problema ¢ che Guido Speier ¢
troppo incapace per trionfare al tavolo da gioco, tanto piu quello ri-

Moretti, 1l borghese, cit., p. 31.

Weber, L'etica protestante, cit., p. 180.

Sul divertimento del gioco in borsa, cfr. Berta, L ascesa della finanza internazionale, cit., p. 17 (ma
molte delle riflessioni di Berta, per dichiarazione dello stesso autore e come rivelano le ampie ci-
tazioni riportate, si rifanno a Crump, Teoria delle speculazioni di Borsa, cit., pp. 341-360). Sul bino-
mio borsa (finanza in genere) e gioco d’azzardo cfr. anche le riflessioni di F. Romano, I cesello
arrugginito. Il denaro nelle rappresentazioni letterarie, in L’ideologia del denaro, cit., pp. 131-162, in par-
ticolare p. 134.

Svevo, La coscienza di Zeno, cit., p. 1004; ma gia prima si legge: «Fu cosi che Guido continuo a gio-
care, e tutta la sua famiglia con lui. Ero anch’io della comitiva, tant’e vero ch’entrai in una rela-
zione d’amicizia alquanto curiosa con Nilini» (ivi, p. 1002).
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schiosissimo della borsa.*” Ci troviamo anche sotto questo aspetto in
un’epoca nuova. Senza volersi cimentare nell’analisi di un tema, il gioco
d’azzardo, nella narrativa di due secoli, si noti solo la differenza tra I’esi-
to catastrofico a cui assiste il lettore del Giocatore e I'incredibile premio
di cui invece beneficia Mattia Pascal. Nel primo caso Dostoevskij punisce
moralmente il vizio,*® nell’altro Pirandello trasmette un atteggiamento
distaccato e quasi sereno.

E proprio nel gioco d’azzardo si concentrano i tratti di quello che ¢ I'e-
roe modernista: una morale molto relativa, ma mai assente; la consapevo-
lezza del ruolo del caso all’interno delle vicende della vita; la transitorieta
di qualsiasi norma; il trionfo dei piu capaci e la disfatta degli inetti (quel-
li veri, non quelli falsi); la fine dell’utilitarismo borghese e una maggiore
attenzione all’emozione del momento o se si vuole al freudiano principio
di piacere; la messa in crisi del concetto di processualita, sia nella pratica
che nella gnoseologia.

7. Zola e Svevo: naturalismo, modernismo ed economia

I1 tortuoso discorso portato avanti fino a questo momento ha cercato at-
traverso I'ottica economica (in senso ampio) di suggerire alcuni tratti del-
la fisionomia dell’'uomo nuovo del Novecento, con particolare attenzione
agli aspetti sociali, che a loro volta sono espressione piu epidermica di una
visione del mondo piu profonda. E cosi impostata la riflessione conduce
a rimarcare con forza quella frattura, evidente e innegabile, che vi ¢ tra
naturalismo e modernismo, tra Ottocento e Novecento.

Ma occorre anche rovesciare 1’ordine dei fattori, ottenendo un risultato
in qualche modo diverso. Il nostro discorso infatti aveva anche come obiet-
tivo quello di asserire la verita pit ovvia e banale: ossia che la struttura eco-
nomica e gli elementi materiali hanno avuto un peso decisivo nella costru-
zione culturale dell’'uomo novecentesco. E in una periodizzazione che si
costruisce su questo elemento extraletterario — ma dalla letteratura pronta-
mente recepito, a livello di forme e di epistemologia ancor piu che su un
piano tematico e contenutistico — la frattura primonovecentesca si fameno
evidente e lascia maggiore spazio alla continuita, sia pure nelle divergenze.

Giovanni Palmieri, in uno dei pochi lavori dedicati alle logiche economiche presenti nella Co-
scienza, sottolinea I’elemento irrazionale anche nella condotta monetaria di Zeno: «Insomma, ar-
rischiando i propri denari per un fallito, Zeno sta facendo un vero affare, un affare, pero, che
non entra in alcuno schema economico. Evidentemente I’ homo economicus ha a che fare anche
con I’economia libidica e non solo con quella monetaria» (Palmieri, Le determinazioni materiali
dellesistenza, cit., p. 173).

Se in Dostoevskij il significato del testo si apre a molte altre letture (e questa materiale/morale
¢ certamente limitata a un — possibile —aspetto), in Matilde Serao la questione ¢ piu evidente: mi
riferisco alla denuncia del gioco del lotto presente in Il paese di cuccagna (1890 a puntate, 1891 in
volume).
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Nel 1891, dieci anni dopo i Malavoglia, Zola da alle stampe L ‘argent: sia-
mo ancora al di qua di Freud, di Bergson, di Einstein; ci troviamo insom-
ma nell’Ottocento. E, da un punto di vista morale, questa contrapposizio-
ne tra secoli si nota. LLa voce narrante di Zola infatti sta dalla parte del ban-
chiere assennato e non certo del finanziere d’assalto. Soltanto che se il
primo € un personaggio statico, e ormai prossimo all’estinzione, ’altro €
invece dinamico e in qualche modo rende possibile la progressione della
trama.” La posizione ideologica di Zola & composita, in quanto aderisce
e sostiene certamente la vecchia logica degli affari e dunque una certa
idea di morale (che con tutte le varianti del caso € quella dei Malavoglia),
ma dall’altro mostra gia consapevolezza delle trasformazioni in atto, e del-
le conseguenze che queste porteranno. Zola insomma sta gia descriven-
do, con rassegnazione, quel mondo in cui si muovera qualche anno pit
tardi Zeno Cosini: un mondo modernista. Sicché ci troviamo di fronte a
un paradosso, che va accolto in tutta la sua ampiezza. Il Naturalismo fran-
cese non si contrappone all’'universo modernista, e nemmeno lo anticipa:
lo descrive gia. Ma al tempo stesso non ne accetta fino in fondo le regole,
e dunque lo contrasta ideologicamente, nell’atto stesso di rappresentarlo
come unica soluzione possibile. Non ha dunque torto Pierluigi Pellini
quando denuncia con urgenza la necessita di far dialogare con forza cer-
te zone dell’Ottocento, soprattutto il naturalismo francese, con il moder-
nismo novecentesco. Il riferimento non € tanto a L oro ¢ la carta, a La casa
di vetro o altri interventi saggistici di Pellini, quanto al suo ultimo Naturali-
smo e modernismo, in cui non si nega la frattura epistemologica di inizio se-
colo, ma al tempo stesso si anticipa I’origine del modernismo gia all’Otto-
cento. Chi scrive continua a rimanere convinto che sia piu utile avviare il
modernismo all’inizio del secolo (sia pure con variazioni da paese a pae-
se), e tanto piu in Italia. Tuttavia ¢ indubbio che questa periodizzazione,
che necessariamente poggia sull’idea di frattura (quella imposta da Freud,
Bergson, ecc.), non puo eludere una certa continuita che lega XIX e XX
secolo. Una continuita che trova la sua ragion d’essere nell’andamento
dell’economia, che a fine Ottocento era passata da un assetto commercia-
le a uno finanziario, con tutte le conseguenze epistemologiche, morali, ed
emozionali gia dette. Ma tra Ottocento e Novecento il rivolgimento eco-
nomico non é stata una rivoluzione, ma soltanto un’evoluzione. E a dimo-
strarlo, con mirabile anticipo, era stato Karl Marx nel Capitale, un testo da
rileggere per tanti motivi, certamente ideologici, ma ancor prima “stori-
co-filologici”: aiuta infatti a comprendere cosa € successo in quei lunghi e
rapidi decenni che hanno legato e intrecciato XIX e XX secolo.

Cfr. Pellini, L’oro e la carta, cit., pp. 48-50.
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