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li libro in questione 

Valentino Baldi 

verso una nuova teoria freudiana della letteratura 

La voce di Orlando 

Il soprannatural,e l,etterario è il primo libro originale di Francesco Orlando 
pubblicato postumo e la sua uscita per Einaudi è rilevante per tre ordini 
di ragioni. Per prima cosa, questa ricerca si colloca in un momento delica
to nella carriera del critico: verso la metà degli anni Settanta, Orlando si 
trasferisce da Pisa a Venezia e conclude il ciclo freudiano con Illuminismo 

e retorica freudiana (1982); l'anno dopo esce per il Mulino il volume miscel
laneo Le costanti e l,e varianti (1983), che raccoglie saggi (soprattutto di 
francesistica) risalenti agli anni Sessanta e Settanta. Da questo momento, 
Orlando si sposterà sempre più verso comparatistica e teoria della lettera
tura, iniziando la stesura degli Oggetti desueti e, contemporaneamente, rac
cogliendo esempi di testi letterari che concordino con il modo sopranna
turale. 

Per un frequentatore abituale delle sue pagine, lo stile del Soprannatu
ral,e l,etterario produce effetti contraddittori: si tratta di un libro diverso da
gli altri, eppure anche stranamente familiare. La seconda ragione di inte
resse riguarda questa contraddizione. Stefano Brugnolo, Luciano Pelle
grini e Valentina Sturli non si sono limitati a raccogliere appunti d'autore 
e saggi già pubblicati, 1 ma hanno collazionato brani scritti da Orlando
con lezioni registrate in aula, cucendo assieme una ricerca mai veramen
te stesa. La loro scelta è stata audace: chi ha avuto la fortuna di conoscer
lo può ora ritrovare quella voce ascoltata nelle aule di Pisa, Napoli e Vene
zia. E chi non ha mai seguito le sue lezioni ha a disposizione un testo uni
co, tanto più prezioso perché Orlando non avrebbe mai accettato una ta
le prossimità tra oralità e scrittura. Zinato ha analizzato l'insuccesso nella 
diffusione delle teorie orlandiane proprio a partire da ragioni stilistiche: 

Una delle ragioni delle tiepide accoglienze tributate alla teoria di Orlando 

nei decenni che ci stanno alle spalle è di certo la complessità della sua 

scrittura, la fatica che questa richiede al lettore: in un'epoca di divulga

zione spettacolare e di affabilità programmata, questo teorico della lette
ratura, esemplarmente chiaro e affascinante nelle lezioni orali, è risultato 

rigorosamente astratto, fino al limite dell'aridità logico-matematica, nelle 

sue pagine scritte. Se la scrittura critica, accanto alla vicenda intellettuale, 

ha una propria dimensione stilistica, se le idee della critica non sono cioè 

separabili dalle forme, è possibile sostenere che Orlando ha adottato uno 

stile dimostrativo, euristico, fondato su tassonomie e su biforcazioni bina

rie e bilanciate espressamente per evitare che la sua ipotesi ermeneutica 

1 CTr. F. Orlando, Statuti del soprannaturale nella narrativa, in n romanzo, a cura di F. Moretù, I, La cul
tura del romanzo, Einaudi, Torino 2001, pp. 195-226. 
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