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Orlando, il soprannaturale e la sua lezione 

1. 

Nel 1988-1989 ( ero al primo anno di università) ho seguito uno dei nume
rosi corsi che Francesco Orlando ha dedicato, nella sua carriera, al so
prannaturale. Ne ho ricordi non so quanto affidabili, ma che solo in par
te collimano con il volume della cui pubblicazione dobbiamo essere grati 
a Stefano Brugnolo, Luciano Pellegrini e Valentina Studi. Leggendolo, ci 
ho ritrovato infatti analisi su testi che Orlando aveva spiegato a lezione e 
che avevamo in programma, da Ariosto a Shakespeare a Kafka, e che da
vano ai suoi corsi il tono, il fascino e l'attrattiva che erano loro propri: Or
lando ci avvicinava al grande canone della letteratura occidentale, e insie
me lo interrogava con categorie che, pur dialogando con quelle della sto
riografia, non coincidevano con esse. Ho trovato, anche, solo accenni ad 
altri testi che invece ricordavo aver meritato una particolare attenzione, 
come la novella di ser Ciappelletto del Decameron, il Dottor Jeckyll e Mr. Hyde, 

oppure la Tentation de Saint Antoine con cui Orlando aveva costruito uno 
degli accessi più illuminanti ( e per nulla marginali o obliqui) all'opera di 
Flaubert che uno studente potesse sperare. Questa disposizione della ma
teria è certo risultato della scelta dei curatori: una scelta legittima e del 
tutto opportuna perché, riordinando un'enorme massa di appunti, sche
mi e trascrizioni, rende Il soprannatural,e l,etterario non solo un libro, ma un 
libro che funziona. E infine, ho trovato in questo volume qualcosa che 
( devo confessarlo) quasi non ricordavo: le categorie grazie alle quali Or
lando interpreta e ordina il soprannaturale letterario e che, come questo 
libro testimonia, erano oggetto della sua ricerca, dei suoi sforzi e del suo 
investimento intellettuale. 

I motivi di questa sorpresa possono essere vari: tralasciando la mia catti
va memoria (che è fuori di dubbio), è possibile che in quell'anno accade
mico 1988-1989 Orlando non avesse dato uno spazio prioritario alle catego
rie, perché il suo lavoro non era ancora giunto a una fase di elaborazione 
che glielo consentisse. Del resto, nella struttura così rigorosa dei suoi corsi 
universitari, Orlando partiva sempre dai testi singoli, per arrivare solo dopo 
a costruire un albero semantico e alla fine a metterlo a punto. Era stato co
sì, per esempio, nelle lezioni che poi avrebbero dato origine agli Oggetti de
sueti. Non so quanto questa mia ipotesi sul Soprannatural,e possa essere cor
retta; ma in ogni caso, ci porta subito a una questione delicata, su cui torne
rò: il ruolo che aveva per Orlando il dose reading, e la natura del rapporto fra 
i testi nella loro singolarità e gli schemi generali di interpretazione. 

È però possibile che il vuoto non stia nelle cose, ma appunto solo nel
la mia memoria. Non posso escludere che Orlando avesse destinato alle 
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