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1. Scatole cinesi
I dibattiti e le polemiche – certo con più evidenza da quando esistono i so-
cial network, ma a ben guardare da sempre – sono a volte giochi di scato-
le cinesi, in cui i contesti interpretativi impazziscono.

La polemica sull’«appello dei 600» non ha fatto eccezione. Bisogna di-
re che il la al discordo è stato dato dal contenuto stesso dell’appello, mol-
to confuso, perché mescolava senza distinzione problemi di apprendi-
mento linguistico, di disciplina e “serietà”, di valutazione, di tenuta del si-
stema scolastico. Da questo iniziale passo falso, però, si è arrivati allo scon-
tro tra Reazione e Progresso.

Ma nel caso del dibattito sull’apprendimento della lingua, il discorso è 
aggravato da una confusione originaria, che data agli Sessanta e Settanta, 
quando si è cominciato a parlare di educazione linguistica. I corto circuiti 
che da allora ci accompagnano sono, schematicamente, questi: sovradeter-
minazione politica delle pratiche didattiche, per cui ci sarebbero pratiche 
di destra e pratiche di sinistra; sovrapposizione, per non dire perfetta coin-
cidenza, tra educazione linguistica, inclusione sociale, partecipazione alla 
vita democratica; confusione tra teoria e prassi, per cui si rimuove la diffe-
renza costitutiva tra prescrizioni magari sensate al livello della scienza lin-
guistica ma non sempre facili da applicare sul terreno della didassi.

In questo quadro rimettere ordine non è facile. Le vecchie questioni an-
cora non sono state risolte che già le priorità (e le mode) sono altre. Infatti og-
gi, se si parla di educazione linguistica, lo si fa spesso a partire da rilevazioni 
internazionali sugli apprendimenti, che hanno stravolto il quadro generale 
dei valori di riferimento degli anni Sessanta-Settanta per inscrivere il dibatti-
to nel subdolo campo della governamentalità. O, ancora: si parla sì, davvero, 
di apprendimento della lingua materna, ma entro un quadro concettuale de-
dotto dalle “competenze chiave europee”, come se l’educazione fosse un og-
getto da misurare sulla base di parametri astrattamente funzionali, indipen-
dentemente dai contesti dentro i quali essa vive ed è storicamente vissuta.
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 1 W. Castellino, S.C. Sgroi, L’Educazione letteraria nei programmi scolastici, in Educazione linguistica e 
educazione letteraria. Intersezioni e interazioni, a cura di C. Lavinio, FrancoAngeli, Milano 2005, pp. 
359-374: p. 359.

Se aggiungiamo la confusione massima intorno alla questione della 
formazione dei docenti, il panorama diventa desolante. Si pensi solo 
all’ultima proposta di aggiornamento degli insegnanti, dell’anno scorso, 
nella quale le discipline e le didattiche disciplinari erano completamente as-
senti, sostituite da un patetico chiacchiericcio in didattichese.

Se qualcuno dei problemi che avviliscono la scuola sarà risolto, ciò di-
penderà dalla qualità del dibattito culturale, intendendo ovviamente per 
culturali anche le questioni didattiche, persino quelle più spicce. Tutto sta 
a intendersi sul significato di “didattica”. Io credo che essa sia un sapere 
pratico e politico in senso aristotelico, non, come va per la maggiore oggi, 
un sapere tecnico-ingegneristico o una mediazione banalizzante e ludica.

Considerato tutto ciò, scelgo un tema che riporti l’attenzione su que-
stioni passate, oggi in ombra ma ancora irrisolte, un tema che è di stretta 
pertinenza culturale e che è specifico della storia italiana: il rapporto tra 
educazione linguistica ed educazione letteraria. Forse è un tema collate-
rale rispetto alla recente polemica, o forse no: in ogni caso, quanto meno, 
si sarà fatta un po’ di non inutile storiografia.

Lo focalizzazione è quella di chi sta “dall’altra parte della barricata” ri-
spetto ai lettori di una rivista di critica letteraria: chi si occupa di educazio-
ne linguistica. Spero che il parziale straniamento possa essere produttivo.

2. Un tema inevaso: educazione linguistica ed educazione letteraria
L’espressione «educazione letteraria» nasce come calco di «educazione 
linguistica», ma non si tratta solo di una derivazione lessicale, perché l’im-
plicazione è anche di natura concettuale. Nella nostra tradizione didatti-
ca – e mi riferisco alla tradizione di lungo periodo, da De Sanctis in giù – 
la materia «italiano» si è per lungo tempo identificata completamente con 
la letteratura. È anche la nascita dell’idea di educazione linguistica, per-
ciò, che ha spinto l’insegnamento della letteratura a riflettere sui propri 
mezzi e fini specifici, non più coincidenti con la totalità dell’insegnamen-
to dell’italiano. Ma la separazione fece nascere il problema di stabilire 
quali fossero i reciproci rapporti fra i due ambiti:

In un’ottica orizzontale […] si tratta di un rapporto di opposizione 
(E[ducazione] L[inguistica] versus E[ducazione] Lett[eraria]), di inclu-
sione dell’una (ELett) nell’altra (EL) o viceversa (dell’EL nell’ELett), o 
ancora di intersezione? E in una prospettiva verticale, l’EL deve nella 
scuola precedere l’ELett? oppure deve accompagnarla, magari alternando 
l’una con l’altra?1
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 2 Giscel. Gruppo di Intervento e Studio nel Campo dell’Educazione Linguistica, Idee per un curri-
colo di educazione linguistica democratica, in Educazione linguistica democratica: a trent’anni dalle «Dieci 
tesi», a cura di Giscel, FrancoAngeli, Milano 2007 («Quaderni del Giscel»), p. 388.

Nelle Dieci Tesi per un’educazione linguistica democratica del Giscel (1975) 
il rapporto tra le due educazioni sembra essere risolto in termini piutto-
sto chiari. Il documento non parla esplicitamente di letteratura, perché 
gli obiettivi che si dà sono esclusivamente linguistici, ma è comunque pos-
sibile dedurre una presa di posizione dai principi generali enunciati: la 
letteratura non è un linguaggio separato, ma solo uno dei «modi istituzio-
nalizzati d’uso della lingua comune (linguaggio giuridico, linguaggi lette-
rari e poetici ecc.)» (tesi VIII). Dunque EL include ELett.

Integriamo dunque questa scarna enunciazione con una più recente 
del Giscel:

Tra i vari usi della lingua e i vari linguaggi, un rilievo a parte esigono gli 
usi letterati (poesia e prosa) e i linguaggi artistici, i quali, fondati su un 
sapiente raffinamento dei mezzi espressivi usuali, e spesso a capo di seco-
lari tradizioni espressive, rioperano potentemente sul patrimonio lingui-
stico di chi è messo nelle condizioni di accedervi. Per queste ragioni edu-
cazione linguistica ed educazione letteraria devono operare affiancate. 
[…]

L’educazione letteraria ha finalità che in parte eccedono l’ambito 
puramente linguistico,2

e sono l’educazione all’immaginario, la crescita interiore ed emotiva data 
dal rispecchiamento dell’esperienza di sé in quella degli altri, l’educazio-
ne al senso estetico.

Qui la formulazione è abbastanza sfaccettata ma non priva di ambigui-
tà, giacché sembra non voler scontentare nessuno: dapprima sembra che 
si ribadisca la formulazione del ’75, per cui la letteratura sarebbe solo uno 
dei possibili usi linguistici («tra i vari usi della lingua e i vari linguaggi»), 
poi si afferma che le due educazioni procedono autonomamente, ma 
non del tutto iuxta propria principia, andando piuttosto «affiancate» per 
un reciproco arricchimento (dunque EL e Elett si intersecano): sia per-
ché i linguaggi letterari «rioperano potentemente sul patrimonio lingui-
stico», sia perché (lo si dice poco dopo le righe citate) i testi letterari so-
no comunque testi verbali e la loro lettura presuppone il possesso di tut-
te le abilità linguistiche. Infatti può fruire dei testi letterari solo «chi è 
messo nelle condizioni di accedervi»: dunque EL precede ELett (primo 
ciclo-secondo ciclo? biennio-triennio?). Ma a conti fatti, sembra restare 
qualcosa di profondamente irrelato fra le due educazioni, poiché da un 
lato si afferma che quella letteraria eccede quella linguistica, come se la 
perfetta effabilità del linguaggio saussurianamente descrivibile non po-
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 3 R. Ceserani, La letteratura in classe, in Imparare ad imparare. Imparare ad insegnare. Parole di insegnan-
ti ad uso di studenti, a cura di F. De Giovanni e B. Di Sabato, Edizioni Scientifiche Italiane, Napo-
li 2008, pp. 193-202.

 4 T. De Mauro, Perché Shakespeare non ha scritto un «About popular language», magari in antico sassone?, 
in Educazione linguistica e educazione letteraria, cit., pp. 21-26: p. 23.

tesse contenere l’ineffabilità del letterario; dall’altro si dice (a poca di-
stanza dalle righe citate) che è bene non creare un’ancillarità della lingua 
verso la letteratura, facendo uso didattico anche di testi non letterari 
(funzionali allo studio, professionali, ecc…).

Remo Ceserani, guardando alla prospettiva storica di lungo periodo, 
ha osservato che nell’educazione umanistica e gesuitica letteratura e lin-
guaggio erano appresi contemporaneamente, come esercizio retorico, ma 
che negli anni Settanta i modelli forti della linguistica e della semiotica 
hanno separato queste due educazioni. Egli nota una forzatura ideologi-
ca e una rigidità dovuta alla «riduzione della comunicazione linguistica a 
pura abilità tecnica e funzionale», nonché l’inconsapevole adesione alla 
generale tendenza a testualizzare il mondo e sacralizzare il testo; nono-
stante ciò, riconosce allo strutturalismo di avere promosso un profondo e 
positivo rinnovamento della didattica.3

C’è quindi, forse, proprio in Italia, un legame più spontaneo di quan-
to possa non apparire a prima vista tra linguaggio e letteratura. Lo ha ri-
cordato Tullio De Mauro: se in altri paesi l’educazione letteraria e l’edu-
cazione linguistica devono sforzarsi di trovare convergenze mai esistite, da 
noi queste sono spontanee e

sono state create dalla stessa nostra storia linguistica e politico-sociale. Il 
filo che ha tenuto vivo l’italiano fuori della Toscana, con tutte le implica-
zioni sociopolitiche di ciò, il filo che del fiorentino scritto antico ha fatto 
la lingua nazionale dell’Italia preunitaria e unita, è un filo letterario e 
poetico. […] a) La nostra pronunzia standard reale dell’italiano è, 
secondo la formula di Francesco D’Ovidio, quella di un italiano ‘letto’ e 
non già udito da vive voci e letto in testi prevalentemente letterari, anzi 
poetici: Commedia, Canzoniere e, anche a livello popolare […] Orlando 
Furioso e Gerusalemme. b) Le condizioni linguistiche e socioculturali del 
paese fino a tutti gli anni ’50 del Novecento portarono a fare coincidere 
il ceto (esiguo) dei non toscani (e non romani) italofoni attivi con lo 
strato (esiguo) di chi nella scuola postelementare e secondaria aveva avuto 
una più o meno ben fatta educazione letteraria. […] Più che per ogni 
altra lingua dell’Europa d’oggi, una buona educazione alla conoscenza 
(occorre aggiungere ‘diretta’?) dei testi letterari pare indispensabile al 
sapersi muovere entro la norma e le tradizioni d’uso della lingua italiana. 
Leggerli e rileggerli a viva voce, Dante e Montale, Leopardi e Sanguineti 
o chi preferite, è il culmine di una efficace pratica linguistico-educativa 
che dia a tutti e tutte tutti gli usi della lingua.4
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 5 T. De Mauro, Le «Dieci tesi» nel loro contesto storico: linguistica, pedagogia e politica tra gli anni Sessan-
ta e Settanta, in Educazione linguistica democratica, cit., pp. 42-55.

 6 Cfr. A. Colombo, Vent’anni di educazione linguistica: abbiamo davvero sbagliato tutto?, in Insegnare ita-
liano nella scuola del 2000, a cura di U. Cardinale, Unipress, Padova 1999, pp. 173-182, e M.L. Al-
tieri Biagi, «Creatività», parola ambigua, Educazione linguistica e educazione letteraria, cit., pp. 67-85.

 7 De Mauro, Le «Dieci tesi» nel loro contesto storico, cit., e S. Ferreri, Intervista a Tullio De Mauro. Passa-
to e futuro dell’educazione linguistica, in Educazione linguistica democratica, cit., pp. 56-74.

3. Langue e parole. L’aporia costitutiva dell’insegnamento
Nelle Dieci Tesi Giscel il linguaggio verbale è considerato nella sua inte-
gralità di strumento euristico e cognitivo, di ricezione e comunicazione 
di messaggi, di trasformazione dell’esperienza (negli usi emotivi e argo-
mentativi) ed è definito il principale mezzo di espressione della capacità 
simbolica o semiotica dell’uomo. Le Tesi pongono una fortissima atten-
zione alla dimensione concreta del linguaggio, persino a quella corpo-
rea, e imputano alla pedagogia linguistica tradizionale proprio l’astrat-
tezza, l’ossessione per gli aspetti più superficiali della lingua (come l’or-
tografia), l’incapacità di educare a un possesso pieno dello strumento an-
che negli aspetti più profondi e invisibili (come la ricezione e la «la capa-
cità di verbalizzare e di analizzare interiormente in parole le varie situa-
zioni», III tesi). In una formula: le Dieci Tesi propugnano un’educazione 
linguistica che proceda dalla «grammatica vissuta» e, attraverso una lun-
ga serie di mediazioni, giunga alla «grammatica riflessa o esplicita»,5 in-
vece di fare il contrario, o di fermarsi a questo secondo livello, come era 
tradizione.

L’«appello dei 600» è stato criticato da molti linguisti proprio perché 
restava ancorato al secondo tipo di grammatica. Ma se si leggono i bilanci 
di chi si occupa da decenni di educazione linguistica, si rileva una nota co-
mune: la constatazione di un fallimento e un tocco di disillusione. Dopo 
molti anni dalle Tesi Giscel, le pratiche riduttive e astratte nell’educazione 
linguistica sono ancora predominanti.6 Tutti sono scontenti, insomma: 
chi dà la colpa a don Milani e De Mauro e chi rileva che i loro insegna-
menti sono ancora inattuati. Dove starà mai l’inghippo?

C’è una ragione che definirei strutturale (solo perché “ontologica” 
suonerebbe pretenzioso) che spiega quest’incapacità di cogliere la com-
plessità del linguaggio in atto, senza ridurne lo studio a pratiche didattiche 
stereotipe, ripetitive, prescrittive. Sempre Tullio De Mauro ha osservato 
che già Saussure denunciava come eccessivamente complicate le formaliz-
zazioni grammaticali degli studiosi (la «grammatica riflessa o esplicita»), 
incapaci di esplicitare le norme taciute della «grammatica vissuta». Insom-
ma, Saussure dubitava che i parlanti davvero usino un sistema così com-
plesso come quello della langue per gestire la parole.7 La conseguenza, la-
sciata implicita da De Mauro, è che anche l’insegnamento resti sempre e 
soltanto al livello della prima.
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 8 G. Berruto, Linguistica e didattica: problemi e riflessioni, in Didattica dell’italiano, a cura di M. Ricciar-
di, Stampatori, Torino 1976, pp. 67-93: pp. 68-69.

 9 R. Luperini, Insegnare la letteratura oggi, Manni, Lecce 2013.

Basta aprire uno dei molti manuali di «grammatica e comunicazione» 
in uso nei bienni e nelle scuole medie, per notare come il vasto campio-
nario della linguistica offerto agli insegnanti (dal modello della comuni-
cazione di Jakobson, alle tipologie testuali, alla presentazione delle quat-
tro abilità) trasformi quelli che dovrebbero essere strumenti da usare in 
classe per sviluppare le abilità e le competenze in oggetti essi stessi di stu-
dio, in nuovo nozionismo: ma è un banalissimo esempio di reificazione. 
Questo slittamento fu colto molto bene già da Gaetano Berruto, in anni 
molto vicini alla diffusione delle Dieci Tesi:

[Credo che] il fallimento per lo meno parziale dei tentativi di rinnova-
mento dell’educazione linguistica sia in qualche misura dovuto anche 
all’impostazione “illuministica” che si dà in molti casi al problema. In altre 
parole, non va creduto né che la linguistica sia un passe-partout per la 
didattica, né che basti giustapporre principi e nozioni di linguistica, di 
psicopedagogia, di semiologia, ecc…, per fondare una “nuova educazione 
linguistica”: democratica, alternativa, libera, creativa, e chi più ne ha più 
ne metta. Al contrario, intendo sostenere che l’impostazione di soluzioni 
al problema – che, non va dimenticato, non sono date per improvvisa 
“rivelazione”, ma vanno faticate e sperimentate per tentativi ed errori – 
va cercata più a monte.8

La difficoltà di mettere al centro della didattica non il sistema linguisti-
co ma le sue concrete realizzazioni, verificate nell’idioletto di ciascuno 
studente, è in effetti lo stesso genere di difficoltà che si incontra nella di-
dattica della letteratura, i cui difetti sono ben noti. Le accuse di astrattez-
za e inutile nozionismo rivolte negli anni allo storicismo e al formalismo 
possono, credo, essere ricondotte a questo stesso comune denominatore: 
allo storicismo, negli anni Settanta e Ottanta, fu addebitata la colpa di 
sommergere i testi in un mare di “discorsi su”, retorici e autoreferenziali; 
ma la stessa accusa poté poi essere mossa proprio al formalismo struttura-
lista, il quale, pur proponendosi una radicale riforma della didattica in no-
me della «centralità del testo», finì a sua volta per soffocarlo sotto una col-
tre di strumenti chirurgici.

Quello che ho chiamato, con termine specifico della linguistica, «idio-
letto» è ciò che nel campo degli studi letterari si chiama esperienza del letto-
re, e che è sfuggente e imprendibile. In fondo chi cerca da tempo come in-
segnare la parole assomiglia molto a chi si interroga su come far diventare 
la classe una «comunità ermeneutica».9

Ma c’è solo un modo per contenere (non risolvere) l’aporia dell’irrag-
giungibilità della concretezza individuale dell’esperienza: è curare la for-
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mazione culturale degli insegnanti che se ne dovranno occupare. Che le 
università e le scuole di specializzazione facciano leggere tantissimi classi-
ci della letteratura, della critica e teoria letteraria, della linguistica, della 
glottodidattica (con particolare attenzione per la lettura e la comprensio-
ne del testo). Solo insegnanti agguerriti possono mettere in atto pratiche 
un po’ meno riduttive. Ma finché il chiasso intorno a noi sarà quello dei pia-
ni di aggiornamento ministeriali e delle rilevazioni OCSE, condito da bat-
taglie tra Reazione e Progresso, non vedo molto spazio d’azione.




