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	 *	 Liceo “G. Leopardi” di Recanati.
	 1	 L’alternanza scuola-lavoro (ASL) è regolata dai commi 33-43 della legge 107/2015: «al fine di in-

crementare le opportunità di lavoro e le capacità di orientamento degli studenti» sono previsti 
dei percorsi di ASL di 400 ore negli Istituti Tecnici e Professionali e di 200 ore nei Licei. 400 ore 
corrispondono, all’incirca, a 13-14 settimane di scuola, quasi un terzo di un anno scolastico.

1.  Prologo: l’aula vuota
Comincio a scrivere questa nota seduto alla cattedra della mia quarta effe. 
Sono le nove e mezza del sette di giugno, penultimo giorno di scuola, ed 
è un mercoledì. Io il mercoledì dalle nove alle undici ho lezione di italia-
no in questa classe. Eppure oggi sono da solo. I banchi sono tristemente 
vuoti, a parte un po’ di fogli di appunti stropicciati e alcuni libri abbando-
nati che i bidelli hanno messo in bella vista, forse nella speranza che qual-
cuno prima o poi passi a recuperarli.

La mia quarta effe non è più in aula da un paio di settimane, da quan-
do ha iniziato lo stage previsto per tutti gli alunni delle scuole superiori d’I-
talia dal progetto di alternanza scuola-lavoro.1 Dunque quei diciannove 
studenti, oggi, non sono qui a leggere con me Leopardi o Manzoni, ma da 
qualche parte in giro per la provincia: in un museo o in un negozio di 
biancheria intima, in biblioteca comunale, nella fabbrica di scarpe dell’a-
mico o nell’azienda agricola di un lontano parente, alla stazione dei cara-
binieri o nelle scuole elementari del paese qui vicino. Ieri ho chiamato in 
comune – ufficio cultura – per un’informazione qualsiasi e mi ha risposto 
uno di loro: non sapeva dirmi nulla di quello che mi serviva, naturalmen-
te, e mi ha passato l’addetto preposto. Mentre quel ragazzo rispondeva al 
telefono, probabilmente il loro professore stava, come me oggi qui, in 
un’aula vuota, senza niente di particolare da fare.

2.  L’italiano a scuola: un problema didattico o (prima di tutto) politico?
Un professore di italiano in un’aula vuota; i suoi studenti via, a fare altro. 
Forse, ho pensato, ha un suo interesse riconsiderare oggi, da questo pun-
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	 2	 L’appello è stato pubblicato il 4 febbraio 2017 sul blog del «Gruppo di Firenze. Per la scuola del 
merito e della responsabilità»: Contro il declino dell’italiano a scuola. Lettera aperta di 600 docenti uni-
versitari, http://gruppodifirenze.blogspot.it/2017/02/contro-il-declino-dellitaliano-scuola.html 
(ultimo accesso: 11/9/2017).

	 3	 Un quadro abbastanza esaustivo del dibattito può essere ricostruito grazie al lavoro di spoglio di 
Laura Fedeli (Università di Macerata): La lettera dei 600. Alcune reazioni del mondo della linguistica, 
https://padlet.com/laura_fedeli/eob8u2zgn5rt (ultimo accesso: 11/9/2017).

	 4	 Come si evince dallo stesso appello, e come è ribadito in una nota di “chiarimento” pubblicata 
10 febbraio, a seguito delle prime reazioni polemiche: Un chiarimento sugli intenti della lettera aper-
ta di seicento docenti, http://gruppodifirenze.blogspot.it/2017/02/un-chiarimento-sugli-intenti-
della.html (ultimo accesso: 11/9/2017).

	 5	 Si vedano, a titolo di esempio, gli interventi della docente di scuola media Mariangela Galatea 
Vaglio (L’appello dei docenti universitari per l’insegnamento della grammatica e il problema della coscienza 
senza la i, in «Non volevo fare la prof», 5 febbraio 2017, http://nonvolevofarelaprof.blogautore.
espresso.repubblica.it/2017/02/05/lappello-dei-docenti-universitari-per-linsegnamento-della-
grammatica-e-il-problema-della-coscienza-senza-la-i/, ultimo accesso: 11/9/2017) e dei maestri 
Franco Lorenzoni (Contro il cattivo uso della lingua: abbiamo trovato il colpevole?, in «Sesamo. Didat-
tica interculturale», 7 febbraio 2017, http://www.giuntiscuola.it/sesamo/a-tu-per-tu-con-l-esperto/ 

to di vista, al di là della polemica contingente, le questioni essenziali solle-
vate, lo scorso inverno, dal cosiddetto “appello dei Seicento”, la nota ri-
chiesta al Ministro dell’Istruzione e al Presidente del Consiglio, promossa 
dal “Gruppo di Firenze” e firmata da più di seicento professori universita-
ri di varie discipline, di predisporre strumenti per rafforzare le competen-
ze di base degli studenti italiani nella loro lingua madre, in modo da po-
ter lavorare – loro professori universitari – con matricole libere dal giogo 
della minorità linguistica.2

Quelle giornate di inizio febbraio, a chi ha seguito il dibattito, sono ap-
parse febbrili, furibonde. Sembrava che lo studio dell’italiano fosse diven-
tata una grande, se non l’unica, emergenza nazionale, che una svolta epo-
cale fosse alle porte, che il paese si dovesse dividere fra fautori del dettato 
e sostenitori della scrittura creativa, fra apologeti e detrattori di Tullio De 
Mauro, e, in definitiva, fra mastrocolisti e donmilanisti.3 Poi, come sempre 
avviene nella mediasfera contemporanea, la bolla si è presto sgonfiata e 
adesso, quattro mesi dopo, viene da farsi la domanda: cosa è rimasto di 
tutto quel fervore? O, forse più opportunamente: quali conseguenze, qua-
li azioni concrete ha portato?

Se l’intento dei promotori era spingere il MIUR verso una politica più 
efficace per la didattica dell’italiano,4 in particolare nel primo ciclo, con ri-
chiesta di prove standardizzate di verifica, individuazione di pochi obietti-
vi misurabili, controlli degli apprendimenti fra i vari ordini di scuola 
(dall’alto verso il basso), non si può dire che l’appello sia stato un succes-
so. È infatti evidente che lo hanno letto e discusso molto di più gli inse-
gnanti (soprattutto i docenti universitari, i ricercatori e i professori di scuo-
la superiore; meno i professori delle medie e maestri, con interessanti ec-
cezioni)5 che i decisori politici, la cui reazione è stata debole, imbarazzata 
(e, per certi versi, imbarazzante): da un lato la vaga promessa, da parte del-
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i-bambini-pensano-grande/contro-il-cattivo-uso-della-lingua/, ultimo accesso: 11/9/2017) e Mar-
co Rossi Doria (È vero, molti nostri studenti non conoscono l’italiano ma la colpa è anche dell’università, 
in «FLC CGIL. Federazione dei lavoratori della conoscenza», 8 febbraio 2017, http://www.flcgil.
it/rassegna-stampa/nazionale/e-vero-molti-nostri-studenti-non-conoscono-l-italiano-ma-la-colpa- 
e-anche-dell-universita.flc, ultimo accesso: 11/9/2017).

	 6	 Cfr. l’intervista di Corrado Zunino a Valeria Fedeli su «Repubblica» del 6 febbraio 2017.
	 7	 Pubblicati sulla «Gazzetta Ufficiale» il 16 maggio 2017, gli otto decreti attuativi riguardano mol-

ti aspetti della vita scolastica, fra i quali la formazione iniziale degli insegnanti, la riforma degli 
Esami di Stato, e anche la promozione della cultura artistica e umanistica.

	 8	 Anche l’incontro dei promotori dell’appello con la ministra e i suoi collaboratori, avvenuto il 12 
giugno 2017, non sembra avere raggiunto risultati concreti, almeno stando alla cronaca che ne 
dà il sito del «Gruppo di Firenze»: Appello sul declino dell’italiano a scuola: l’incontro con la ministra 
Fedeli, http://gruppodifirenze.blogspot.it/2017/06/appello-sul-declino-dellitaliano-scuola.html 
(ultimo accesso: 11/9/2017).

	 9	 Particolarmente attivo, in questo senso, uno dei firmatari dell’appello, Ernesto Galli Della Log-
gia; si veda ad esempio l’articolo Il ribaltamento pedagogico che rovina la nostra lingua, uscito il 6 feb-
braio 2017 sul «Corriere della Sera»: http://www.corriere.it/opinioni/17_febbraio_07/ribalta-
mento-pedagogico-2b874d2c-ec9a-11e6-b0dc-72bd53481b5d.shtml (ultimo accesso: 11/9/2017).

la ministra Fedeli, di un omaggio a Tullio De Mauro, di uno «studio vivo» 
del suo «pensiero didattico»,6 dall’altra i molto più concreti, e problemati-
ci, decreti-delega previsti dalla 107 ed emanati il 13 aprile 2017.7 Decreti 
che non sembrano rispondere in alcun modo all’appello, che era in defi-
nitiva una richiesta di riappropriazione centralistica del problema delle 
competenze degli italiani nella loro madrelingua, e che invece sviluppano 
ed esasperano quella frammentazione e quella opacità che caratterizzano 
la legislazione e l’organizzazione scolastica da almeno vent’anni.8

Se è stato, di fatto, ignorato dalla burocrazia ministeriale e dai deciso-
ri politici, l’appello (complici alcuni opinionisti mainstream)9 ha invece su-
scitato un moderato interesse nell’opinione pubblica e lunghe e accese di-
scussioni nelle scuole di tutta Italia. Se nelle stanze e nei corridoi del 
MIUR l’appello si è pian piano dissolto, evaporando nel nulla, nelle sale 
insegnanti è stato stampato, approfondito, meditato. E alcuni, i più soler-
ti, hanno provato anche ad applicarlo. C’è stato qualcuno, ad esempio, 
che, trovando ancora i suoi studenti liceali incerti sulla grafia di coscienza 
o province, ha visto nell’appello l’avallo, anzi l’invito, a un ritorno a prati-
che antiche e rassicuranti, e ha reintrodotto con una certa regolarità il 
dettato ortografico; una volta mi è capitato anche di incontrare durante 
una supplenza un ragazzo di quattordici anni a cui era stato prescritto di 
scrivere quaranta volte qualcun altro sul suo quaderno, come punizione 
per un apostrofo di troppo nel tema. E lui, molto ligio, avendo riconosciu-
to la gravità dell’errore, l’aveva riscritto sua sponte non quaranta, ma cen-
to volte. Sono possibili conseguenze pratiche a cui, quando si lancia un 
appello, forse non si pensa.

Ma i colleghi professori di liceo che hanno reintrodotto il dettato in 
questo scorcio d’inverno del 2017 non sono né nostalgici né folli: proba-
bilmente sono solo disorientati. Le loro motivazioni possono essere state 
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	 10	 Cito dal sito dell’INDIRE (http://www.indire.it/progetto/supportomiglioramento/piano-di-mi-
glioramento/, ultimo accesso: 11/9/2017). Tralascio qui, in quanto non necessario, di spiegare 
cosa indichino gli acronimi INDIRE e RAV.

	11	 Sulle prove INVALSI di italiano cfr. Considerazioni sulle prove Invalsi di italiano, in «La letteratura 
e noi», 22 ottobre 2014, http://www.laletteraturaenoi.it/index.php/scuola_e_noi/300-conside-
razioni-sulle-prove-invalsi-di-italiano.html (ultimo accesso: 11/9/2017).

	 12	 Come è noto, sull’utilità didattica del riassunto insiste da anni Luca Serianni (cfr. ad esempio 
l’intervista a cura di Eleonora Fortunato uscita su «OrizzonteScuola» il 10 marzo 2014, http://
www.orizzontescuola.it/luca-serianni-pi-riassunti-alle-medie-e-alle-superiori-test-invalsi-utili-e-co-
struiti-sapienza/, ultimo accesso: 11/9/2017)

molte; fra queste sicuramente la volontà di presentarsi all’opinione pub-
blica con dei risultati concreti e condivisi («io sono quello che insegna ai 
vostri figli come evitare gli strafalcioni ortografici, cosa che nella vita di so-
cietà è sempre utile»), ma anche la reazione a un sistema scolastico che da 
anni è in preda a un vero delirio valutativo: il feticcio della quantificazio-
ne degli apprendimenti, della competizione fra scuole, dell’accertamen-
to dei livelli di apprendimento, ha infatti assunto varie forme, non solo 
quella ben nota della “prova INVALSI”. Non so, ad esempio, se i non ad-
detti ai lavori siano a conoscenza del fatto che ogni scuola, da qualche an-
no, deve predisporre un PDM (Piano Di Miglioramento), che «si configu-
ra come un percorso mirato all’individuazione di una linea strategica, di 
un processo di problem solving e di pianificazione che le scuole mettono in 
atto sulla base di priorità e traguardi individuati nella sezione 5 del 
RAV»;10 e che uno degli assi portanti di questa linea strategica di migliora-
mento sia di solito, sul piano operativo, l’elaborazione di prove di verifica 
comuni alle varie classi della scuola. Ecco: a questo punto, di norma, i do-
centi di italiano vanno in crisi: come si fa, infatti, a preparare una prova 
comune che valuti davvero le competenze di un alunno (la capacità di 
comprendere un testo, di elaborare e trasmettere un pensiero complesso 
in forma scritta e orale, eccetera), e farlo in maniera oggettiva e misurabi-
le? Non possiamo mica fare un tema! Già un’analisi del testo strutturata 
con risposte multiple (è la strada perseguita, con risultati alterni, dai test 
OCSE-PISA, e dallo stesso INVALSI)11 crea non poche difficoltà. Un rias-
sunto?12 Be’, prova a far correggere lo stesso riassunto a professori diversi 
e non avrai mai lo stesso voto. E allora, che fare? Non resta che il questio-
nario a risposta multipla, su conoscenze sufficientemente univoche; ad 
esempio un test sulle forme verbali, o la vecchia cara analisi grammatica-
le. O, appunto – perché no? – proprio il dettato: hai un testo di partenza 
– la norma da rispettare – e non devi che confrontarlo con il prodotto del-
lo studente: pulito, semplice, oggettivo. Così il problema della prova co-
mune è risolto. E anche i Seicento sono contenti. E gli italiani del futuro 
sapranno benissimo l’italiano.

È chiaro che non è così. Non era questa la volontà degli estensori 
dell’appello. Non è questa la strada da seguire per ridare dignità ed effi-
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	 13	 Raccomandazione del Parlamento europeo e del Consiglio del 18 dicembre 2006 relativa a competenze chia-
ve per l’apprendimento permanente, in «Gazzetta ufficiale dell’Unione europea», 30 dicembre 2006, 
http://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/?uri=uriserv:OJ.L_.2006.394.01.0010.01.
ITA&toc=OJ:L:2006:394:TOC (ultimo accesso: 11/9/2017).

cacia all’insegnamento dell’italiano a scuola. Eppure questo è quello che 
si rischia, quando si promuove un appello che, forse per necessità di effi-
cacia comunicativa, semplifica un po’ troppo le questioni, e quando la 
pubblicistica che lo diffonde fa il resto, fino alla banalizzazione. Può suc-
cedere cioè che il dibattito finisca per avvitarsi su una pericolosissima re-
ductio ad grammaticam, come se il problema dell’italiano a scuola fosse dav-
vero l’ortografia e poco altro, e non piuttosto la comprensione e interpre-
tazione dei testi, o la capacità di organizzare e comunicare pensieri ordi-
nati, articolati, originali.

3.  Il buon uso della lingua: una competenza trasversale (ed europea)
Un approccio più articolato al problema richiederebbe invece di conside-
rare il buon uso della propria lingua come una competenza trasversale, di 
base, propedeutica a ogni disciplina. Un approccio, questo, che andreb-
be anche a sollecitare, ovviamente, lo statuto disciplinare dell’italiano, e il 
suo rapporto con le altre discipline, ognuna delle quali non può fare a 
meno delle competenze comunicative.

Considerare però la competenza linguistica come una competenza tra-
sversale richiederebbe alcuni cambiamenti radicali nell’organizzazione 
scolastica, nella pratica didattica e anche nel sentire comune: l’affinamen-
to di tale competenza dovrebbe essere considerato responsabilità comu-
ne di tutti gli operatori della formazione, perché si impara a leggere, scri-
vere, esporre oralmente sempre: non solo durante l’ora di italiano, ma an-
che quando si ragiona su un problema matematico, quando si espone una 
teoria scientifica, quando si scrive una mail al proprio tutor del tirocinio, 
e così via. D’altro canto, soprattutto nella fase più avanzata degli studi me-
di, la specificità del lavoro dell’insegnante di lettere non dovrebbe essere 
(se mai lo è stata) quella generica di dare gli strumenti base della comuni-
cazione linguistica, ma piuttosto quella di accompagnare nell’approfon-
dimento di alcune specificità dei vari linguaggi, a partire da quello lette-
rario, e approfondire il rapporto con la tradizione culturale in un’ottica 
che tenga insieme anche le altre discipline umanistiche.

D’altro canto, se andiamo a riconsiderare la famosa raccomandazione 
dell’Unione Europea del 200613 da cui di fatto deriva l’inserimento nel di-
battito, e nelle prassi scolastiche, della didattica per competenze (espressione-
mantra che ha creato non pochi equivoci e qualche inutile guerra di reli-
gione), si potrebbe osservare che non solo la comunicazione in madrelin-
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	 14	 Le otto competenze individuate dall’UE sono, come è noto: 1) Comunicazione nella madrelin-
gua; 2) Comunicazione nelle lingue straniere; 3) Competenza matematica e competenze di ba-
se in scienza e tecnologia; 4) Competenza digitale; 5) Imparare ad imparare; 6) Competenze so-
ciali e civiche; 7) Spirito di iniziativa e imprenditorialità; 8) Consapevolezza ed espressione cul-
turale.

gua è la prima delle Competenze chiave per l’apprendimento permanente, ma an-
che che tale competenza innerva, esplicitamente o implicitamente, tutte 
le altre sette:14 si tratti di mettere in relazione la propria lingua con le al-
tre, o di sviluppare, esplicitare e comunicare ragionamenti scientifici o 
matematici, o di utilizzare attivamente e criticamente le tecnologie infor-
matiche e le informazioni presenti nella rete, è chiaro che nulla di tutto 
ciò può essere fatto senza attivare e potenziare le proprie abilità linguisti-
che; per non parlare poi delle altre competenze già per loro stessa natura 
trasversali, come quella chiamata “imparare ad imparare”, o il senso di ini-
ziativa e di imprenditorialità, o le competenze sociali e civiche, e poi l’ul-
tima, indicata con l’espressione “consapevolezza ed espressione cultura-
le”, che rimanda esplicitamente alla specificità della conoscenza/com-
prensione/comunicazione espressiva e matura di una cultura, la quale 
non può non accompagnarsi a una forte consapevolezza linguistica.

Ecco allora che, da un lato, l’italiano non può essere faccenda che ri-
guardi solo l’insegnante di italiano; dall’altro, chi insegna italiano (e let-
teratura, e storia…) non può e non deve occuparsi solo della prima com-
petenza del quadro europeo, ma deve confrontarsi con tutte le altre e da-
re un contributo al loro rafforzamento.

Tutto questo, naturalmente, richiederebbe un rovesciamento di para-
digma politico-culturale: rimettere al centro, e alla base, l’italiano, ricono-
scerlo come uno strumento realmente essenziale per ogni percorso for-
mativo, tirarlo fuori dall’angolo in cui è stato costretto negli ultimi decen-
ni, farne oggetto di cura e di competenza da parte di tutti gli operatori del-
la formazione. Sarebbe buona cosa, ad esempio, che una sicura padronan-
za linguistico-comunicativa e una reale consapevolezza metacognitiva del-
le implicazioni didattiche dell’uso della lingua fossero considerati un pre-
requisito per l’insegnamento di ogni materia, alla pari – e forse più – del-
le competenze psicopedagogiche, pur tanto enfatizzate nei percorsi pas-
sati, presenti (e, con ogni probabilità, futuri) di avviamento alla professio-
ne docente.

Invece, nella scuola di oggi, sembra quasi che sia normale che tutto 
quello che riguarda la produzione linguistica sia responsabilità e cura 
esclusiva dell’insegnante di lettere: tutto, dalla correzione delle tesine per 
l’Esame di Stato, alla scrittura dei verbali delle riunioni, viene appaltato, 
per competenza, al professore di italiano. Persino nella correzione degli ela-
borati delle varie discipline, che fanno pur uso, la maggior parte delle vol-
te, della lingua italiana, i colleghi considerano quasi sempre normale te-
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ner conto solo dell’aspetto contenutistico: «io insegno matematica (scien-
ze, diritto, informatica…), quindi valuto solo i contenuti, la forma non è 
affar mio: casomai, se vuoi dargli un’occhiata tu…»: come se esistessero 
dei contenuti slegati da una forma, da una organizzazione del discorso e 
del pensiero.

4.  L’italiano del professor Carmelo Francò
Ma, se le cose stanno così, se l’italiano devono insegnarlo in definitiva tutti, 
dall’insegnante di scienze a quello di educazione fisica, allora l’insegnante 
di italiano non serve più? No, non credo che le cose stiano così. Le discipli-
ne, e così le figure professionali che le incarnano, non sono date una volta 
per tutte, ma sono frutto di processi storici. E alla storia della funzione 
dell’insegnante di lettere, specificamente nella tradizione italiana, credo ci 
si debba rifare per riconoscere, attualizzandolo, il senso della sua presenza 
– oserei dire della sua persistente centralità – nella scuola di oggi.

C’è una pagina di Leonardo Sciascia che dice molto su cosa abbia si-
gnificato (e, forse, significhi tuttora) essere professore di italiano in una 
scuola italiana. Una storia semplice, come è noto, racconta una vicenda di 
omicidi e loschi traffici in cui sono implicati anche settori corrotti delle 
forze dell’ordine; il procuratore incaricato delle indagini, inetto e oppor-
tunista, non capisce nulla, o più probabilmente preferisce non capire nul-
la. A un certo punto questo procuratore deve interrogare fra gli altri, per-
ché amico di una vittima, Carmelo Franzò, vecchio professore di italiano 
ormai in pensione, di cui il procuratore stesso è stato alunno molti anni 
prima.

Il magistrato si era intanto alzato ad accogliere il suo vecchio professore. 
“Con quale piacere la rivedo, dopo tanti anni!”

“Tanti: e mi pesano” convenne il professore.
“Ma che dice? Lei non è mutato per nulla, nell’aspetto.”
“Lei sì” disse il professore con la solita franchezza.
“Questo maledetto lavoro… Ma perché mi dà del lei?”
“Come allora” disse il professore.
“Ma ormai…”
“No.”
“Ma si ricorda di me?”
“Certo che mi ricordo.”
“Posso permettermi di farle una domanda?… Poi gliene farò altre, di 

altra natura… Nei componimenti di italiano lei mi assegnava sempre un 
tre, perché copiavo. Ma una volta mi ha dato un cinque: perché?”

“Perché aveva copiato da un autore più intelligente.”
Il magistrato scoppiò a ridere. “L’italiano: ero piuttosto debole in ita-

liano. Ma, come vede, non è poi stato un gran guaio: sono qui, procura-
tore della Repubblica…”
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	 15	 L. Sciascia, Una storia semplice, Adelphi, Milano 1989, ora in Opere 1984-1989, a cura di C. Ambroi-
se, Bompiani, Milano 1991, pp. 750-751.

	 16	 Non so se sia mai stata tentata una storia complessiva della professione di insegnante di italiano 
in Italia, ma almeno per gli ultimi cinquanta anni si può fare riferimento al recente lavoro di Cin-
zia Ruozzi: Raccontare la scuola. Testi, autori e forme del secondo Novecento, Loescher, Torino 2014 
(«Quaderni della Ricerca»).

	 17	 Continuo a preferire, con Luperini (vd., da ultimo, R. Luperini, Tramonto e resistenza della critica, 
Quodlibet, Macerata 2013, in part. pp. 13-66), l’idea dell’insegnante di letteratura come intellet-
tuale, a quella oggi prevalente di insegnante-tecnico o insegnante-professionista, qualsiasi cosa 
questa espressione voglia significare.

“L’italiano non è l’italiano: è il ragionare” disse il professore. “Con 
meno italiano, lei sarebbe forse ancora più in alto.”

La battuta era feroce. Il magistrato impallidì. E passò a un duro inter-
rogatorio.15

La pagina, notissima, merita di essere richiamata qui non solo per 
quella icastica rivendicazione di un valore più ampio e profondo dell’ita-
liano: «L’italiano non è l’italiano: è il ragionare»; vi è, in questo passo, una 
densità semantica, e morale, che ne fa un piccolo trattatello sulla cultura, 
sulla scuola e sulla società italiana. Dice molto, certo, attraverso le parole 
e gli atteggiamenti del procuratore, del giudizio di Sciascia su tanta parte 
degli apparati istituzionali; ma dice moltissimo anche sulla rappresenta-
zione e autorappresentazione degli insegnanti italiani, sulla funzione sto-
rica e morale che si sono dati e che è stata loro attribuita dagli intellettua-
li e dalla pubblica opinione di questo paese.

L’intransigente e autorevole professore immaginato da Sciascia intende-
va il suo insegnare italiano in un senso molto più ampio dell’introdurre i 
suoi allievi ai misteri dell’analisi logica o delle figure retoriche: c’era nel suo 
insegnamento una idea di tradizione, di cultura, e di Paese; c’era un ethos, e 
c’era la capacità di farsene portatore e di trasmetterlo, e di fare tutto ciò at-
traverso gli strumenti specifici della lingua e della letteratura italiana.16

Non voglio dire che questo approccio sia stato (e tantomeno sia oggi) 
proprio di tutti gli insegnanti di lettere, o che di converso non riguardi an-
che insegnanti di altre discipline. Però mi pare di poter dire, guardando 
a quella che è stata la storia della scuola italiana dell’Otto e nel Novecen-
to, e al ruolo svolto almeno fino agli anni Settanta dalla lingua e dalla let-
teratura in questo contesto, che l’approccio al mestiere (e alla disciplina) 
di cui si fa portavoce Carmelo Franzò faccia parte di una diffusa (auto)
percezione del ruolo dell’insegnante di lettere in questo nostro paese.

Certo, Una storia semplice è del 1989: sono passati molti anni, e il mon-
do è radicalmente diverso. Insegnare italiano nel mondo di Internet e del-
la globalizzazione non può essere come insegnare italiano nell’Italia, nel-
la Sicilia, di Carmelo Franzò. Però quell’ethos e quella scelta di essere un 
insegnante-intellettuale,17 che sono stati propri di un’intera classe di inse-
gnanti, non sono diventati né obsoleti né inutili.
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	 18	 Vd. ad esempio Y. Citton, Future umanità. Quale avvenire per gli studi umanistici? [ed. originale in 
francese 2010], trad. it. di I. Mattazzi, :duepunti edizioni, Palermo 2012, in particolare pp. 135-
149; M. Nussbaum, Coltivare l’umanità. I classici, il multiculturalismo, l’educazione contemporanea [ed. 
originale in inglese 1997], trad. it. di S. Paderni, Carocci, Roma 2011, in particolare pp. 24-26.

Oggi la sfida di chi si occupa per professione di didattica della letteratu-
ra e della lingua italiana è probabilmente quella di mettere a sistema le 
competenze linguistiche e il sapere umanistico, far interagire tradizione let-
teraria e presente, così da permettere ai giovani di sviluppare quel sapere 
creativo, quella capacità di interpretazione attiva e di riappropriazione, 
quell’attitudine critica che porta a cercare vie nuove e a immaginare strade 
non ancora percorse – quel “ragionare”, da intendersi in senso molto lato, 
di cui parlava Sciascia, che non sempre fa andare “più in alto”, ma di cui c’è 
assoluto bisogno per costruire ipotesi differenti e più umane di futuro.18

5.  Epilogo
Ecco dunque che, di nuovo e in definitiva, la questione non è solo didatti-
ca, ma piuttosto politica. Non riguarda tanto gli strumenti, i sistemi di valu-
tazione degli apprendimenti – tutte cose che esistono, su cui sono state fat-
te sperimentazioni serie e raffinate, e che possono essere ancora migliora-
te; riguarda invece le priorità che la scuola italiana si sta dando, lo spazio e 
il tempo che si vuole concedere all’italiano e più in generale alle discipline 
umanistiche, l’utilizzo più o meno intelligente delle risorse umane che po-
trebbero portare nel sistema della pubblica istruzione le competenze neces-
sarie a questo scopo. C’è, allora, la volontà di investire, a livello di formazio-
ne iniziale e in servizio, a livello normativo e organizzativo, su una presen-
za trasversale e interdisciplinare dell’italiano? C’è la volontà di destinare il 
tempo e le risorse necessarie a progetti e attività che abbiano al centro una 
approfondita e consapevole acquisizione di competenze linguistiche, co-
municative, espressive? Si è disposti a prendere atto che tali competenze ri-
chiedono tempi lunghi, e che sono, in itinere, difficilmente valutabili in for-
ma standardizzata? Se sì, ci potrà essere un vero miglioramento nella cono-
scenza e nell’uso dell’italiano, che anche i professori universitari potranno 
apprezzare nelle future matricole, e forse si vedrà in giro anche una più dif-
fusa intelligenza critica e creativa, capace di immaginare futuri diversi e più 
umani. Se, invece, si continuerà a privilegiare un apprendimento tecnico 
volto soltanto a rispondere alle esigenze attuali del mondo del lavoro, se si 
persisterà nell’ingolfare il tempo della scuola di progetti di ogni tipo, senza 
una adeguata individuazione delle priorità, e se si lasceranno i professori di 
lettere soli e silenziosi nelle loro aule, come me in questa quarta effe in que-
sto mattino di giugno, mentre i ragazzi sono in giro a fare altre (non meno 
importanti, ma certamente diverse) esperienze, allora sarà tutto molto più 
difficile, e non ci sarà appello che basterà a salvarci.




