Pasolini, L'abiura

e il “"nuovo fascismo”.
Rivoluzione passiva

di Gramsci e stile
indiretto libero
attraverso I/ fiore e Salo

Paolo Desogus

1. Pasolini e L'abiura
Nella vasta e articolata produzione dell’ultimo Pasolini L'abiura dalla «Trilo-
gia della vita»' occupa una posizione del tutto particolare, e questo non sol-
tanto per il solenne atto di sconfessione della poetica che ha ispirato i tre
film realizzati tra il 1971 e il 1974, owero il Decameron, I racconti di Canterbu-
rye 1l fiove delle mille e una notte. Vi ¢ in quelle parole anche un significato piu
largo, che coinvolge il percorso prima letterario e poi cinematografico
dell’autore, soprattutto in riferimento al suo rapporto con i subalterni, con-
siderati fino a quel momento come i depositari di un vitalismo autentico e
irriducibile, poiché ancorato all’eros, alla corporeita, alla dimensione bio-
logica, insomma a cio che persiste alle trasformazioni della storia.?
Secondo la poetica anteriore all’ Abiura, mostrare il corpo, liberare la sua
espressivita, le sue forme educate dal lento adattamento ai territori, ai co-
stumi e alle abitudini delle realta popolari escluse dai processi di trasforma-
zione rispondeva a un’esigenza niente affatto impolitica o di ripiegamento
verso I'individualita. Al contrario, in questo fuori rispetto alla storia Pasolini
cercava un’ultima radicale opposizione al neocapitalismo diventato in Ita-
lia egemone in seguito al boom economico. Il corpo popolare mostrato at-
traverso il riadattamento delle novelle del Decameron, dei Racconti di Canter-
bury e delle Mille e una notte doveva essere infatti in grado di custodire un
sentimento della vita e, anzi, un desiderio della vita che il consumismo con
i suoi prodotti e i suoi miti non aveva ancora soddisfatto e mercificato.

Pubblicato inizialmente con il titolo Ho abiurato la «Trilogia della vita», in «Corriere della sera», 9 no-
vembre 1975, e successivamente riedito col titolo Abiura dalla «Trilogia della vita» in Id., Lettere lutera-
ne, Einaudi, Torino 1975 e ora in Id., Saggi sulla politica e sulla societa, Mondadori, Milano 1999 («I
Meridiani»), pp. 599-603. Circa la formula abiura “dalla” e non “alla” Trilogia della vita, Marco Anto-
nio Bazzocchi ha scritto che con quella variazione grammaticale Pasolini intende affermare la sua
presa di distanza, il suo allontanarsi e volgere le spalle ai film della trilogia (Abiura, parresia, sessuali-
ta, in Pasolini, Foucault e il “politico”, a cura di A. Felice e R. Kirchmayr, Marsilio, Venezia 2016, p. 6).

Sul rapporto tra storia e corporeita si veda P. Desogus, Lo scandalo della coscienza: Pasolini e il pen-
siero antidialettico, in Pasolini, Foucaull e il “politico”, cit.
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La forza oppositiva del cinema pasoliniano, e in particolare dei film
della Trilogia, risiedeva proprio nella capacita di integrare e dare forma
simbolica a tale riserva di umanita, assumendo i visi, i gesti e I’espressivita
dei subalterni a elemento della lingua del cinema: a significante che tra-
disce gli abiti percettivi dominanti e che in questo modo si contrappone
alla modellizzazione del corpo proposta dai media attraverso forme e po-
se riconoscibili alla luce di un dato codice.? Nei termini di Pierre Sorlin, il
cinema di Pasolini si proponeva insomma di disattendere il “visibile” del-
la sua epoca,4 ovvero i modi di configurazione del reale che si affermano
in una data cultura e che di essa diventano il paradigma interpretativo.’
Nelle sue opere vi € infatti la ricerca di un’asimmetria temporale, tra I'im-
magine e I'orizzonte delle attese, che in molti momenti rivela il carattere
messianico del suo cinema. In Teorema, ad esempio, attraverso la figura
dell’ospite e piu tardi nei film della Trilogia, il corpo e la sessualita trascen-
dono il tempo storico: vi si sottraggono nel tentativo di liberare il loro ine-
spresso nel presente, la loro forma arcaica, irriducibile e vitale.

L’esito e tuttavia opposto alle attese. Secondo Pasolini, la liberta dei cor-
pi espressa nella Trilogia avrebbe aperto il varco a un’ulteriore avanzata del
neocapitalismo. «Tutto si € rovesciato» scrive nell’ Abiura. L’ erotismo, il coi-
to, i sessi esibiti nei suoi film, e in passato ostacolati dalla censura, vengono
ora assorbiti dal ciclo produttivo dell’industria culturale. All’altezza dei pri-
mi anni Settanta si afferma un nuovo visibile che modifica la percezione
del corpo, il quale da luogo di resistenza poetica diviene schema narrativo,
materia visiva e in definitiva oggetto di un sapere codificato.

A darne percezione non ¢ solo la liberta dei costumi riscontrata nei me-
dia, nei gusti e nei comportamenti della nuova gioventu italiana ed euro-
pea. L’opera stessa di Pasolini partecipa suo malgrado a questo rivolgimen-
to. In particolare dal primo film della 7rilogia nasce un fiorente filone cine-
matografico, oggi chiamato “decamerotico”,® che conta almeno una cin-

Il riconoscimento ¢ uno dei principali modi di produzione segnica studiato da Umberto Eco, cfr.
il suo Trattato di semiotica generale, Bompiani, Milano 1975, pp. 246-248. In queste pagine I'autore
illustra la nozione di ratio difficilis che regola il rapporto tra occorrenze espressive prive di model-
lo preformato. Secondo Claudio Paolucci, Eco avrebbe teorizzato la ratio difficilis proprio in ri-
sposta alle sollecitazioni di Pasolini contenute in 1/ codice dei codici, pubblicato in Empirismo eretico,
ora in P.P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull'arte, a cura di W. Siti e S. De Laude, 2 voll., Monda-
dori, Milano 1999 («I Meridiani»). Cfr. Paolucci, La “lingua scritta della realta” tra dicibile e visibile.
Pasolini, Eco, Peirce, Deleuze, in «Versus», 106, Gennaio-Aprile 2008, pp. 60-84. Sulla polemica tra
Eco e Pasolini si veda inoltre P. Desogus, Pasolini. Per una poetica dell impegno. La soggettiva libera in-
diretta in «Teorema», in «Studi pasoliniani. Rivista internazionale», 6, 2012, pp. 129-144.

P. Sorlin, Sociologie du cinéma: owverture pour Uhistoire de demain, Aubier Montaigne, Paris 1977, p. 68.
P.P. Pasolini, 1l «cinema di poesia», in «Marcatré», n.s. 2, aprile-giugno 1965, successivamente in Id.,
Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1972, ora in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., pp. 1463-
1464.

Sul decamerotico e la sua fortuna cfr. M. Giordano, La commedia erotica italiana. Vent’'anni di cine-
ma sexy «Made in Italy», Gremese, Roma 2000, pp. 31-51 e pp. 139-141; cfr. inoltre G.L. Castoldi e
L. Cozzi, Il decamerotico, in 1l cinema erotico italiano dalle origini a oggi. Vol. 2: Donne in prigione, Mon-

do Ignoto, Roma 2005, pp. 9-15.
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quantina di pellicole di produzione a basso budget, realizzate trail 1972 e
i1 1976, e che sfrutta I’erotismo per scopi puramente commerciali.” Proprio
rivolgendosi a un pubblico composto in larga parte da quei proletari e sot-
toproletari che Pasolini aveva eletto a protagonisti della propria opera, I'in-
dustria culturale neutralizza qualsiasi opposizione visiva fondata sul corpo,
il quale diviene oggetto di una ricodificazione del tutto imprevista.

La sua primissima reazione ¢ pero di autodifesa. «Non c’¢ limite alla li-
berta di espressione e di rappresentazione: non ci puo essere limite»,® scri-
ve nel febbraio 1973, in un articolo da cui emerge tutta la sua sorpresa per
la violazione della sacralita del corpo e dell’eros compiuta proprio su ispi-
razione della sua opera. In questa fase il suo avversario € pero ancora il
moralismo borghese, il perbenismo che lo ha costretto a infinite sedute
nei tribunali, che lo ha emarginato e non di rado anche perseguitato.’

Nel dicembre dello stesso anno, e dunque non molti mesi dopo la fine
delle riprese di /{ fiore delle mille e una notte, avvenute tra marzo e maggio,
in occasione di un convegno tenutosi a Bologna, Pasolini modifica la sua
analisi iniziale. Prendendo spunto dalla commercializzazione dell’eroti-
smo, propone un intervento intitolato 7etis in cui il bersaglio polemico
non ¢ piu il potere repressivo, ma anzi quello permissivo: il potere che
concede, che predica la liberta legando il diritto al desiderio illimitato e
ai destini del capitale.!”

Pasolini lamenta in particolare I’adozione di titoli che cercavano di apparire come il seguito del-
le sue opere, ecco alcuni esempi: Le calde notti del Decameron di Gian Paolo Callegari, 1972, Deca-
meron Proibitissimo — Boccaccio mio statte zitto di Franco Martinelli, Gli altri racconti di Canterbury di
Mino Guerrini, 1972, Canterbury n. 2: nuove storie d’amore dal >300 di John Shadow. Come osserva
Marcello Garofalo in un suo breve parallelismo con Decameron n. 2 — Le altre novelle del Boccaccio di
Mino Guerrini, oltre all’imitazione dei titoli e all’uso spregiudicato di motivi e ambientazioni,
molti di questi film adottano come tratto di autenticita anche I'uso del dialetto («Decameron n.
2», in «Segnocinema», 71, 1995, pp. 78-79).

P.P. Pasolini, Liberta e sesso secondo Pasolini, in «Corriere della sera», 4 febbraio 1973, ora in Id., Per
il cinema, a cura di W. Siti e F. Zibaldi, Mondadori, Milano 2001 («I Meridiani»), p. 1571.

Cfr. Pasolini: cronaca giudiziaria, persecuzione, morte, a cura di L. Betti, Garzanti, Milano 1977; e R.
Chiesi, Una strategia del linciaggio e delle mistificazioni. L'immagine di Pasolini nelle deformazioni media-
tiche, NDA Press, Milano 2015.

11 convegno ¢ Erotismo, eversione, merce, organizzato a Bologna (15-17 dicembre 1973) da Vittorio
Boarini, all’epoca direttore della Cineteca di Bologna, e il critico d’arte Pietro Bonfiglioli. Nel
testo dato alle stampe Pasolini afferma: «La censura che un tempo censurava un seno scoperto,
ora ¢ giunta a lasciar passare, appunto, il dettaglio di un sesso in primo piano; e la magistratura,
che, un tempo condannava per una semplice illazione, oggi € costretta a rendere molto piu ela-
stica la nozione sacra del “comune senso del pudore”. C’¢, in questi mesi, ¢ vero, la minaccia di
un ritorno all’ordine (non citero gli esempi). Ma io penso che cio che si ¢ stabilizzato si sia sta-
bilizzato, cio che ¢ passato sia passato. [...] La minaccia non viene piu dal Vaticano né dai Fasci-
sti, che, nell’opinione pubblica, sono gia sconfitti e liquidati, anche se ancora incoscientemente.
L’opinione pubblica ¢ ormai del tutto determinata — nella sua realta — da una nuova ideologia
edonistica e completamente, anche se stupidamente, laica. Il potere permissivo (almeno in cer-
ti campi) proteggera tale nuova opinione pubblica. I’eros ¢ nell’area di tale permissivita. Esso ¢
insieme fonte e oggetto di consumo. La societa non ha pitu bisogno di figli forti e obbedienti e
di soldati. Ha bisogno di figli a conoscenza di nuove esigenze, e coscienti quindi dei nuovi dirit-
ti che sono stati concessi loro» (P.P. Pasolini, 7etis, a cura di V. Boarini, Cappelli, Bologna 1973,
ora in Id., Saggi sulla politica e sulla societa, cit., pp. 259-260.
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Mi pento dell’influenza liberalizzatrice che i miei film eventualmente
possano aver avuto nel costume sessuale della societa italiana. Essi hanno
contribuito, infatti, in pratica, a una falsa liberalizzazione, voluta in realta
dal nuovo potere riformatore permissivo, che € poi il potere piul fascista
che la storia ricordi.!!

Vittima della propria poetica, Pasolini vive la contraddizione di chi,
combattendo il vecchio moralismo italiano, ha in realta favorito ’avanza-
ta di un nuovo potere, di un “nuovo fascismo” capace di mercificare e as-
soggettare, mediante i costumi e i riti del consumo, anche quella forza vi-
tale del corpo popolare che fino a quel momento gli era parsa irriducibi-
le e quindi intrinsecamente oppositiva.'? Inizia da questo momento un ri-
pensamento spregiudicato che guida la critica radicale della societa italia-
na del miracolo economico e che porta I’autore ad assumere la propria
opera a oggetto di verifica delle trasformazioni sociali avvenute nell’ulti-
mo ventennio.

Occorre tuttavia osservare un ultimo passaggio. In 7etis Pasolini si ser-
ve inizialmente della categoria del pentimento per prendere le distanze
dalla sua opera e dalla sua «influenza liberalizzatrice». Nel giro di un an-
no e mezzo ritratta questa posizione e il pentimento diviene abiura: il suo
non ¢ piu dunque un atto di volonta contro le proprie intenzioni, ma una
scelta imposta dalla nuova realta instaurata da un inedito regime di verita
capace di trasformare i propri oppositori in complici.

Tale riposizionamento non diminuisce in ogni caso la portata della
critica e anzi per molti versi la amplifica: «II crollo del presente» scrive
nel 1975 «implica il crollo del passato».!® Per Pasolini ’abiura ha anche
un valore retroattivo che mette in discussione gran parte dell’opera pre-
cedente. Se infatti il potere ¢ potuto penetrare nella realta dei subalter-
ni, sino a quel momento lasciati ai margini della storia, I’opposizione
fondata sulla loro corporeita era vana sin dal principio: era illusorio cre-
dere nella radicale alterita del corpo popolare — nella sua non-contem-
poraneita — dal momento che la sua successiva trasformazione esisteva
in potenza prima dell’involuzione consumistica.'* Abiurando alla Trilo-
gia, Pasolini sconfessa quindi tutta quella parte della sua opera nata dal-
I’“estetica passione”, dall’attaccamento viscerale ai diseredati, alla loro
fisicita, alla violenza espressiva dei loro corpi, del loro dialetto, dei loro
sentimenti.

Pasolini, 7etis, cit., p. 263.

Cfr. G. Santato, Pier Paolo Pasolini. L'opera poetica, narrativa, cinematografica, teatrale e saggistica, Ro-
ma, Carocci 2012, pp. 526-527.

Pasolini, Abiura dalla «Trilogia della vita», cit., p. 601.

Ibidem.
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2. La poetica dell'indiretto libero attraverso Il fiore delle mille e una notte
Insieme all’aspra delusione storica che sta all’origine dell’ Abiura Pasolini
vede sgretolarsi la propria poetica e i principi da cui era sorta. In partico-
lare, con la trasformazione dei subalterni vengono meno le ragioni della
scelta estetico-stilistica fondata sullo stile indiretto libero, da lui studiato
sin dagli anni Cinquanta — soprattutto nei suoi scritti sull'uso del dialetto
in ambito letterario — e successivamente riadattato per il cinema attraver-
so la variante chiamata in Empirismo eretico «<soggettiva libera indiretta».!5
Concettualmente la soggettiva libera indiretta non ¢ molto diversa dal di-
scorso indiretto libero letterario. Cambia il sistema linguistico, ma in entram-
bi casi essa ¢ il risultato dell’intersezione degli elementi formali del centro
deittico (ovvero il qui e ora di chi guarda in una data direzioneo asse) riferibi-
le all’istanza dell’enunciazione del film, che per comodita indichiamo con
I’autore, e quello dell’enunciazione enunciata, riconoscibile attraverso un
uso particolare dell'inquadratura in “soggettiva”.!® Il tratto che caratterizza
la soggettiva — su cui ¢ importante soffermarsi per comprendere lo stile pa-
soliniano — ¢ che essa permette allo spettatore di vedere con gli occhi del per-
sonaggio; in termini piu formali diremmo dunque che il centro deittico
dell’enunciazione filmica, ovvero dell’autore, si eclissa nel punto di vista di
chi partecipa alla scena. Nella soggettiva libera indiretta pasoliniana questa
adesione non ¢ pero completa: I'autore si cala nello sguardo del personag-
gio senza per questo sparire completamente in esso, lasciando anzi emerge-
re la sua presenza. In questo modo il centro deittico del personaggio, il suo
quie oranella scena, entra in conflitto con quello extradiegetico di chi gover-
na la macchina da presa: il risultato € un concatenamento di sguardi simile
all’intreccio di voci prodotto in ambito verbale dal discorso indiretto libero.
Da un punto di vista formale, la principale differenza con I'indiretto li-
bero verbale risiede nel carattere metalinguistico.!” Attraverso la soggetti-
va libera indiretta I’autore vede nel vedere altrui e allo stesso tempo partecipa
alla sua realta, si cala nel suo percepire, prende parte al suo dramma. Da
oggetto della visione il personaggio diviene il soggetto che guida la macchi-
na da presa; allo stesso modo ’autore da istanza soggettiva esce dalla di-
mensione di osservatore esterno e diviene oggetto del suo stesso vedere.

Vedi Pasolini, Il «cinema di poesia», cit., pp. 1461-1488.

Il primo teorico della soggettiva ¢ stato Jean Mitry nel suo Esthétique et psychologie du cinéma, vol.
2, Les formes, Editions Universitaires, Paris 1965, pp. 72-79.

A questo proposito afferma Gilles Deleuze: «Un personaggio agisce sullo schermo ed ¢ supposto
vedere il mondo in un certo modo. Ma nello stesso tempo la cinepresa lo vede, e vede il suo mon-
do da un altro punto di vista, mentre pensa, riflette e trasforma il punto di vista del personaggio»
(Limage-mouvement. Cinéma 1, Les Editions de Minuit, Paris 1983, trad. it. di ].-P. Manganaro, L’im-
magine movimento. Cinema 1, Ubulibri, Milano 1984, p. 94). Come inoltre afferma Francesco Ca-
setti, la coscienza metalinguistica emerge piti in generale ogni volta che i movimenti di macchi-
na e le scelte del regista colpiscono I'attenzione dello spettatore (Dentro lo sguardo. Il film e il suo
spettatore, Bompiani, Milano 1986, p. 26).
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E proprio questo elemento formale che ha spinto Pasolini a considera-
re I'indiretto libero come il principale espediente stilistico del suo cinema
di poesia, la dove invece in ambito letterario esso rappresenta uno degli
elementi che contraddistinguono la prosa. L’intreccio di sguardi, secon-
do I'autore, libera il reale dalla percezione naturalistica, per mostrarlo nel
suo divenire espressivo secondo coordinate indipendenti dai rapporti di
causa effetto della drammaturgia narrativa. Esso diviene in questo modo
motore della semiosi, lerminus a quo del senso.

L’ideale del cinema di poesia ¢ presente gia nei film d’esordio di Paso-
lini. Non sempre esso ha pero trovato compimento nell’intreccio di sguar-
di dell’indiretto libero. Questa forma trova infatti compiutezza gradual-
mente, dopo diversi tentavi, sino a divenire un elemento determinante in
Teorema e nei film della Trilogia della vita. In particolare, 11 fiore delle mille e
una notte ¢ il film che fornisce alcuni degli esempi piti rappresentativi di
questo stilema espressivo. Gia in apertura, al mercato, in cui compare la
scena della schiava Zumurrud che per sua scelta sara venduta a Nur ed-
Din, la macchina da presa orchestra una vera e propria polifonia visiva che
alterna inquadrature — soprattutto primi piani — rivolte a seguire lo svilup-
po dell’azione e altre che invece si calano nello sguardo dei due giovani o
nel punto di vista di personaggi ininfluenti sul piano diegetico, ma che
partecipano come semplici spettatori. L’aspetto interessante ¢ che queste
inquadrature in soggettiva sono spesso inframmezzate da altre inquadra-
ture pit ravvicinate che oltrepassano lo sguardo dei personaggi, lo appro-
fondiscono, seguono in questo modo la loro emotivita, la loro attrazione
reciproca. Lo si vede soprattutto quando a una soggettiva rivolta verso il
giovane Nur ed-Din e riferibile a Zumurrud ne segue una ulteriore piu
ravvicinata che riprende il viso del ragazzo, lo esplora, distaccandosi dal
punto di vista di Zumurrud. La combinazione tra queste diverse inquadra-
ture genera una violazione dell’unita spaziale in cui il vedere Nur ed-Din
diviene I’occasione per un’ulteriore visione che non si accontenta di ade-
rire al suo sguardo, ma si innesta nel suo desiderio facendolo proprio. Lo
stesso procedimento lo si osserva in maniera praticamente speculare nel-
le inquadrature in soggettiva di Zumurrud. Anche in questa occasione la
macchina da presa si cala nel desiderio della giovane, scopre il suo inna-
moramento, mostra la sua attrazione.

Riferendosi allo stile indiretto libero, Pasolini ha a questo proposi-
to affermato che esso ¢ in fondo un “pretesto” per prendere il posto
del personaggio!® e trasformare la realta da esso percepita nell’esten-

Pasolini, Il «cinema di poesia», cit. p. 1474. La riflessione pasoliniana sul carattere pretestuale del-
lo stile indiretto libero emerge in forma piu estesa negli studi letterari, cfr. anche Intervento sul di-
scorso libero indiretto, in «Paragone», XV, 184, giugno 1965, con modifiche in Id., Empirismo eretico,
cit.,, orain Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit.
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sione dello stato mentale dell’autore.!¥ Occorre tuttavia leggere criti-
camente questa idea di “indiretto libero pretestuale” di Pasolini. Per
certi versi essa lascia in ombra un carattere cruciale del suo cinema.
Nell’esempio citato, ma in generale in tutto /{ fiore delle mille e una notte,
la soggettiva libera indiretta ¢ I’espediente per articolare due tensioni
o meglio per mostrare il desiderare il desiderio altrui. 1’alterita nella qua-
le I'autore si cala non ¢ dunque un elemento passivo della scena. Anzi,
¢ proprio nella vitalita del personaggio, nel suo desiderio di realta, che
I’autore trova la forma del proprio sentimento. Il vedere altrui ¢ in
questo senso per Pasolini un punto di mediazione per uscire dal pro-
prio vedere, dai propri abiti percettivi nell’intento di indossarne di
nuovi, estranei al proprio tempo storico e alla propria cultura di estra-
zione borghese.

In una scena successiva,? che riportiamo nella Tavola 1, il concatena-
mento visivo dell’indiretto libero assume un carattere metapoetico di
grande rilevanza per comprendere la dimensione lirica del cinema di Pa-
solini. Essa ha come protagonisti il re Hartun e la regina Zeudi, curiosi di
sapere come nasce I’amore in una coppia e di capire se ¢ vero che il pri-
mo o la prima a innamorarsi ¢ sempre il piu brutto della coppia. Scelgo-
no dunque due giovani, Hasan e Sitt la bella, e li invitano a dormire nella
stessa stanza, senza pero che I'uno sappia dell’altra. Nella notte la regina
sveglia prima il ragazzo che alla vista della giovane si innamora e ha un
rapporto, senza che pero lei si desti dal sonno. Successivamente il re sve-
glia la ragazza, che si congiunge col compagno che dorme. I regnanti ne
concludono che Hasan e Sitt sono anime gemelle, fatte I'uno per I'altra,
al di la della loro bellezza.

L’aspetto interessante della scena non ¢ tanto la morale, ma la sua co-
struzione visiva che in parte riprende i caratteri dell’episodio di Nur ed-
Din e Zumurrud. Anche in questo caso I”innamoramento ¢ mostrato in
soggettiva ma attraverso il punto di vista terzo del re Harun e della regi-
na Zeudi (fig. n. 1.3a), che assistono agli eventi da un balcone interno,
posto sul lato lungo della stanza in alto. Ai due lati inferiori giacciono in-
vece i due giovani (fig. n. 1.2 e n. 1.4), la cui posizione, insieme a quella
dei regnanti, da luogo a un triangolo, dai cui vertici si articola tutta la
scena.

Su questo punto ha insistito Mario Pezzella nel suo Estetica del cinema, il Mulino, Bologna 20012,
pp- 77-80. Cfr. inoltre E. Dagrada, Sulla soggettiva libera indiretta, in «Cinema&Cinema», 12, 43,
maggio-agosto 1985, pp. 48-55.

Sebbene da un punto di vista molto diverso, la stessa scena ¢ stata oggetto di analisi anche da par-
te di Marco Antonio Bazzocchi in Corpi che parlano. Il nudo nella letteratura italiana del Novecento,
Bruno Mondadori, Milano 2005, pp. 122-123 e in Abiura, parresia, sessualita, cit. p. 13.
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@ ‘%-
P.P. Pasolini, 1l fiore delle mille e una notte, 1974, 17min38s - 19min37s

La prima inquadratura, che della soggettiva conserva la direzione, ¢ in-
fatti quella del re Harun e della regina Zeudi su Hasan, da cui nasce la se-
conda soggettiva sulla ragazza (fig. n. 1.12). E interessante a questo pro-
posito la circolarita che riporta il punto di vista sul vertice alto. Nel mo-
mento in cui il giovane si avvicina al letto di Sitt, liberandola dalle coper-
te per unirsi a lei, la macchina da presa si riporta nuovamente sull’asse del
re Hartin e della regina Zeudi (fig. n. 1.18), che successivamente vengono
inquadrati con lo sguardo ora rivolto su quel lato della stanza per indica-
re che la prospettiva ¢ nuovamente riferibile a loro (fig. 1.19).

In maniera sostanzialmente speculare si svolge la seconda parte, quel-
lain cui e la ragazza a unirsi al giovane: anche in questo caso il vertice al-
to dei regnanti innesca una catena di soggettive che si chiude con il pun-
to divista del re Hartin e della regina Zeudi rivolti a contemplare la scena
amorosa. Vi € solo un elemento che le distingue. Nella prima parte il gio-
vane, prima di unirsi alla ragazza, guarda in macchina e afferma: «Quello
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che dio vuole accade, quello che dio non vuole non accade»?! (fig. n.
1.17). Si tratta di un caso di “interpellazione”? che si presta a numerose
letture, riconducibili al particolare carattere religioso che Pasolini anche
in altre opere ha attribuito alla sfera sessuale. Tra queste la piu rappresen-
tativa € sicuramente il romanzo/film Teorema (1968) in cui il fulcro del de-
siderio € un dio ospitato da una famiglia borghese, i cui membri finisco-
no per innamorarsi di lui e a lui congiungersi non potendo resistere alla
sua attrazione. Qui come in 1! fiore delle mille e una notte la forza dell’eros
trascende la volonta individuale: vince sui codici culturali, sui riti, anche
sui pit sofisticati come quelli borghesi. La volonta di dio evocata da Hasan
sarebbe dunque la sublimazione di questa energia che lo guida e agisce su
di lui. E cruciale a questo proposito la costruzione visiva della scena. Lo
sguardo in macchina di Hasan tradisce I'impianto finzionale della diege-
si e da luogo a una forma di ribellione all’autore o a chi nel film ne fa le
veci, cioe i due regnanti: egli non agisce per loro, non asseconda il loro
desiderio, ma un desiderio non riconoscibile, mosso da una forza che tra-
scende anche il dominio del visibile.

Non ¢ importante chiedersi se questo dio esista o meno. Se si tratta di
un mito, allora I’evocazione del suo mistero non sara altro che I’evocazio-
ne del mistero umano che muove la vita e che Pasolini ricerca nello sguar-
do dei subalterni attraverso la soggettiva libera indiretta

Da qui segue che il principio lirico dello stile indiretto libero pasolinia-
no si fonda sulla cessione di sovranita dell’autore in favore del personag-
gio, il quale a sua volta risponde a qualcosa che lo trascende. Vedere nel ve-
dere altrui, e in particolare nel vedere di chi ¢ estraneo alla cultura borghe-
se, permette di ritrovare questa forza, questo mistero che anima la vita.

3. Dalla “connessione sentimentale” alla “rivoluzione passiva”

L’elaborazione della soggettiva libera indiretta costituisce I'ultimo stadio
di una lunga meditazione condotta inizialmente in sede poetica a partire
dagli anni Quaranta, quando Pasolini sperimenta quello che lui chiama
“regresso nell’altro” e che, in maniera simile al discorso indiretto libero,
consiste nell’immersione dell’autore nell’animo altrui per mezzo della
sua parola.?? E importante osservare che le prime tracce di questa rifles-

Nella sceneggiatura: «Quello che dio vuole avviene, quello che dio non vuole non avviene», 1/ fio-
re delle mille e una notte, in 1d., Per il cinema, cit., p. 1599.

L’uso dello sguardo in macchina come forma di ribellione del personaggio € stato ampiamente
analizzato da Casetti, Dentro lo sguardo, cit., p. 64.

Sulla nozione di regresso si veda P. Desogus, La nozione di regresso nel primo Pasolini, in «LaRivista»,
4, 2015, pp. 107-119; L. Gasparotto, «La necessita della mimesis» tra popolare e letterario. «L'italiano &
ladro» di Pier Paolo Pasolini, in «Studi pasoliniani. Rivista internazionale», 1-2 dicembre, 2011, pp.
17-26.
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sione coincidono pero anche con I’esperienza politica di Pasolini condot-
ta attraverso la militanza nel Partito comunista italiano e lo studio dei Qua-
derni del carcere di Antonio Gramsci. In quest’ottica regredire nell’altro —
altro il piu delle volte appartenente alle classi subalterne — significa non
solo fare proprie le sue passioni o mimare la sua psicologia, ma anche vi-
vere la sua dimensione sociale, partecipare alla sua storia di oppresso per
trarne materia letteraria. La soggettiva libera indiretta e pit in generale lo
stile indiretto libero pasoliniano devono per questo essere considerati co-
me la reinterpretazione in chiave stilistica della nozione gramsciana di
connessione sentimentale, formulata per descrivere la congiunzione tra I'in-
tellettuale, ovvero tra colui che sa, colui che ¢ cosciente dei processi stori-
co sociali e che al loro interno € soggetto operante, e colui che invece vi-
ve la condizione di subalternita, vive cioé in maniera irriflessa la condizio-
ne di dominato ai margini della storia.?!

Ora, se il concatenamento di sguardi (o, come in letteratura, di voci)
dello stile indiretto libero pasoliniano realizza questo legame tra coscien-
za e vita subalterna, bisogna nondimeno riconoscere una fondamentale
differenza con quanto affermato dal pensatore sardo nei suoi Quaderni.
Mentre per Gramsci la connessione sentimentale ha un valore pedagogi-
co e permette all’intellettuale di portare le masse popolari all'interno del-
la lotta politica, sollevandole dalla condizione di oppressione e conferen-
do loro coscienza del ruolo che occupano nella storia, in Pasolini essa as-
sume un carattere estetico ed esistenziale non completamente riducibile
al conflitto sociale.

Le ragioni di questa incongruenza sono rintracciabili nei versi de Le ce-
neri di Gramsci e in particolare nel celebre passo in cui I’autore confessa la
crisi sorta in seno al suo mandato di intellettuale e di scrittore marxista:
quella che lui stesso definisce «lo scandalo della coscienza». Come emer-
ge da questi versi, nei subalterni Pasolini non scorge solo il potenziale sog-
getto della storia; proprio in quanto dominati e lasciati ai margini dei pro-
cessi di trasformazione politica essi sono anche i portatori di un dramma
esistenziale e di un’istintiva umanita estranei alla razionalita del divenire.
La sua poesia resta dunque in bilico: con Gramsci «nel cuore, in luce»,
nell’ideologia, e contro di lui «nelle buie viscere»,? 1a dove il sentimento

Scrive Gramsci: «I’elemento popolare “sente”, ma non sempre comprende o sa; I’elemento in-
tellettuale “sa”, ma non sempre comprende e specialmente “sente”. [...] L’errore dell’intellet-
tuale consiste (nel credere) che si possa sapere senza comprendere e specialmente senza senti-
re ed essere appassionato (non solo del sapere in sé, ma per 'oggetto del sapere) che I'intellet-
tuale possa essere tale [...] se distinto e staccato dal popolo-nazione, cio¢ senza sentire le passio-
ni elementari del popolo, comprendendole [...]. Non si fa politica-storia senza questa passione,
cioé senza questa connessione sentimentale tra intellettuali e popolo-nazione» (A. Gramsci, Qua-
derni del carcere, a cura di V. Garretana, Einaudi, Torino 1975, q. 11, 8 67, p- 1505).

P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, Garzanti, Milano 1957, ora in Id., Tutte le poesie, a cura di W. Siti,
Mondadori, Milano 2003 («I Meridiani»), p. 815.
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della vita, dell’eros e della passione permane nella sua forma magmatica
e irriducibile alla lotta di classe. Dando talvolta I'impressione di condivi-
dere alcuni tratti della critica al marxismo italiano mossa dal pensiero cat-
tolico di Augusto Del Noce,?® Pasolini individua nel principio di imma-
nenza gramsciano la perdita di ogni sostanzialita, di ogni datita, che con-
duce a un relativismo che divora se stesso. Qualcosa perdura oltre la sto-
ria, oltre le lotte sociali promosse dal marxismo, e questo qualcosa ¢ pro-
prio il desiderio di vita che I’autore ritrova nell’alterita subalterna colta
nella sua dimensione in s¢, incosciente e spontanea. La battaglia politica
non puo allora piu risolversi esclusivamente nella praxis, necessita di una
trascendenza ritrovata nel corpo, nell’eros, nel suo mistero.

Da qui segue un paradosso: se infatti il pensiero di Gramsci, da un la-
to, permette a Pasolini di superare il distacco dai subalterni, di compren-
dere il dramma umano di coloro i quali erano stati fino a quel momento
tenuti ai margini della storia,?” dall’altro questa congiunzione lo porta tut-
tavia a riconoscere in loro una contraddizione irrisolta, un’antinomia tra
sentimento e ragione, tra essere e divenire, tra 'umano, inteso nella sua
spontaneita, nella sua dimensione vivente, e la razionalita del conflitto so-
ciale. Le ragioni del marxismo vengono in questo modo messe in discus-
sione alla luce degli esiti che il loro impiego ha prodotto.

Sul piano politico questa posizione contraddittoria conduce I’autore a
una critica al prospettivismo marxista e alla sua tendenza a prefigurare un
futuro, storicamente necessario, in cui alla sconfitta delle forze del capita-
le corrisponde una risoluzione del dramma esistenziale e delle lacerazio-
ni di ogni individuo.? Allo stesso tempo essa esige che la lotta politica ven-
ga rinnovata tenendo conto di questa dicotomia fondamentale, dal mo-
mento che la forza espansiva e alienante del capitale risiederebbe proprio
nella sua capacita di irretire e di mercificare 'umano.

Sul piano artistico invece I’antinomia pasoliniana porta alla poetica
dello stile indiretto libero, che come si diceva si fonda sul principio del
concatenamento di ragione e sentimento, del comprendere dell’intellet-
tuale e del sentire del subalterno. Il discorso indiretto libero, molto fre-
quente in Ragazzi di vita € Una vita violenta, o nel caso del cinema la sog-
gettiva libera indiretta, € in questo senso il dispositivo attraverso il quale la

Cfr. A. Del Noce, 1l suicidio della rivoluzione, Rusconi, Milano 1992. Il parallelismo tra Pasolini e
Del Noce ¢ stato proposto da P. Serra, Augusto Del Noce. Metafisica e storia, Edizioni Scientifiche Ita-
liane, Napoli 1995, pp. 39-44; Serra tuttavia mostra come tra i due autori siano maggiori le diffe-
renze che i tratti in comune.

Nella sua critica al cosmopolitismo degli autori italiani, Gramsci afferma: «manca una identita di
concezione del mondo tra “scrittori” e “popolo”, cioe i sentimenti popolari non sono vissuti co-
me propri dagli scrittori, né gli scrittori hanno una funzione “educatrice nazionale”, cio¢ non si
sono posti e non si pongono il problema di elaborare i sentimenti popolari dopo averli rivissuti
e fatti propri» (Gramsci, Quaderni del carcere, cit., q. 21, § 5, p. 2114).

Cfr. P.P. Pasolini, La posizione, in «Officina», 6 aprile 1956, ora in Id., Saggi sulla letteratura e sull'ar-
te, cit.
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razionalita del comprendere illumina la spontaneita del sentire; allo stesso
tempo il sentire diviene materia espressiva per il comprendere € permette
all’autore di oltrepassare la propria dimensione storica di intellettuale al-
lo scopo di vivere attraverso ’alterita subalterna. Per mezzo della parola
altrui o dello sguardo altrui, Pasolini dunque non riproduce, non rispec-
chia, ma incorpora il reale del mondo popolare e subalterno, lo eleva a
materia letteraria e visiva.

Alla luce di questi aspetti dell’indiretto libero, qui schematicamente ri-
assunti, risulta piu chiara la portata dell’ Abiura. Nella misura in cui il cor-
po popolare non costituisce, né forse ha mai veramente costituito, un’al-
terita rispetto al mondo borghese, crolla la pretesa di una poetica fonda-
tasulla compenetrazione con I’alterita e sulla tensione tra coscienza razio-
nale e sentimento. La regressione nella parola e nello sguardo altrui non
costituisce alcuna forma di ancoraggio o di approdo a una realta che pos-
sa essere veramente contrapposta alla classe borghese. Il concatenamen-
to sentimentale con I’alterita subalterna era solo un’alternativa illusoria.

L’ Abiura segna dunque I’allargamento del pessimismo pasoliniano al-
la dimensione biologica ed esistenziale, aprendo una prospettiva di anali-
si della societa postindustriale che, come ha messo in luce la critica piu re-
cente, si inserisce nel campo di studi della biopolitica inaugurati da Mi-
chel Foucault. Anche in Pasolini diviene infatti dirimente il rapporto tra
potere e vita. Ci pare tuttavia che questa prospettiva, su cui sono gia stati
compiuti lavori significativi,?’ rischi di mettere in secondo piano I'impor-
tanza che anche in questo frangente ha avuto Gramsci.

Occorre dire che la stessa opera pasoliniana rende spesso difficile lo
studio dell'influenza gramsciana.*® Per quanto evocato insieme a Roberto
Longhi, Gianfranco Contini ed Erich Auerbach, tra gli autori principali
della sua formazione — ma verso i quali Pasolini ¢ altrettanto avaro di cita-
zioni —, Gramsci viene menzionato sporadicamente e il piu delle volte co-
me simbolo politico piuttosto che come maestro di pensiero.*! C’é poi
una ragione piu profonda: verso Gramsci € sempre presente un elemento

Oltre al gia citato Bazzocchi, cfr. R. Kirchmayr, Pasolini, Foucault e il sapere di Edipo, e G.L. Picco-
ni, Genealogia di un mattino grigio. Appunti su continuita e discontinuita storica in Pasolini, entrambi
in Pasolini, Foucault e il “politico”, cit.; cfr. inoltre P. Voza, La meta-scrittura dell’ultimo Pasolini. Tra
«Crisi cosmica» e bio-potere, Liguori, Napoli 2012.

Sul rapporto tra Gramsci e Pasolini mi permetto di segnalare P. Desogus, Pasolini-Gramsci, un rap-
port contraddictoire, in «Revue des études italiennes», 1-2 Janvier-Juin 2014, e Id., Lo scandalo della
coscienza, cit.; cfr. inoltre P. Voza, Puro eroico pensiero e questione sociale della lingua: il Gramsci di Paso-
lini, in 1d., Gramsci e la crisi continua, Carocci, Roma 2008.

Vi sono naturalmente delle eccezioni, le due principali sono: P.P. Pasolini, La confusione degli sti-
li, in «Ulisse», X, 24-25, autunno-inverno 1956, poi in Id., Passione e ideologia, Garzanti, Milano
1960, e ora in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit.; e Laboratorio. Appunti en poete per una lingui-
stica marxista, prima parte di Laboratorio (I. Appunti en poete per una linguistica marxista; 1l. La sce-
neggiatura come struttura che vuol essere altra struttura), in «Nuovi Argomenti», n.s., 1, gennaio 1966,
ora in Id., Empirismo eretico, cit.
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polemico irriducibile, che Pasolini stesso, specie nell’ultima parte della
sua produzione, fatica a riconoscere e talvolta arriva persino ad occultare
o a deviare verso critica al Pci, con il quale ha intrattenuto un rapporto
estremamente complesso, di amore e odio, di ammirazione e deferenza,
ma anche di ribellione e rifiuto.*

Parallelamente alla rappresentazione pasoliniana di Gramsci uomo,
fratello, compagno idealizzato,®® vi & anche il Gramsci che si innesta nel-
la vicenda politica italiana e scompare nelle scelte politico-culturali del
Pci. Le critiche rivolte ai comunisti italiani sono in tal senso anche le cri-
tiche al pensiero gramsciano, al suo compimento storico in una moderni-
ta dalla quale Pasolini invita il loro gruppo dirigente a distaccarsi attraver-
so la revisione del modello storico-politico fondato sull'immanenza della
praxis.** Da questo punto di vista, Pasolini ha una posizione radicalmente
diversa da quella del marxismo critico diffusosi in Italia dagli anni Sessan-
tain poi con 'operaismo e I’autonomia. Il limite del Pci non sarebbe nel-
la sua arretratezza, ma nella sua eccessiva modernita, nel suo essere agen-
te politico della secolarizzazione che chiude ogni varco per quel fuori ri-
spetto alla storia nel quale lo scrittore aveva trovato lo spazio vitale per ri-
pensare il politico e la lotta contro il neocapitalismo.

Ora, sarebbe certo ingeneroso non ricordare che nell’ultima fase del-
la sua attivita Pasolini rileva anche che il Pci sia un «Paese nel Paese», «un
Paese pulito in un Paese sporco»:% la sua posizione politica € netta e ine-
quivocabile.*® Inoltre proprio nell’ Abiura Pasolini afferma che i comunisti
rappresentano ancora l'ultima parte politica capace di compenetrare tra-
dizione e innovazione.*” Ma come emerge nella battaglia sul divorzio del
1974, cioé nei mesi che separano la pubblicazione di 7etis dall’ Abiura, Pa-
solini ammonisce il Pci per il suo eccessivo entusiasmo di fronte alla vitto-
ria del referendum.

A vincere non sarebbe stato infatti il pensiero laico delle forze demo-
cratiche italiane, ma la nuova cultura del consumo, il “nuovo fascismo”,
che ribalta la vocazione repressiva e bigotta del fascismo storico e che spo-

Su Pasolini e il Pci cfr. G. Galli, Pasolini comunista dissidente. Attualita di un pensiero politico, Kaos
Edizioni, Milano 2010. Cfr. Inoltre N. Naldini, Pasolini, una vita, Einaudi, Torino 1989; e E. Sici-
liano, Vita di Pasolini, Mondadori, Milano 2005.

Cfr. Voza, La meta-scrittura dell’ultimo Pasolini, cit.

11 testo piu noto in questo frangente & P.P. Pasolini, «Marxisants», in «Officina», n.s., 2, maggio-
giugno 1959, ora in Id., Saggi sulla politica e la societa, cit.

P.P. Pasolini, Che cos’e questo golpe, in «Corriere della Sera», 14 novembre, con il titolo Il romanzo
delle stragi in 1d., Seritti corsari, Garzanti, Milano 1975, ora in Id., Saggi sulla politica e la societa, cit.,
p- 365.

«Voto comunista perché questi uomini diversi che sono i comunisti continuino a lottare per la
dignita del lavoratore oltre che per il suo tenore di vita: riescano cioe a trasformare, come vuole
la loro tradizione razionale e scientifica, lo Sviluppo in Progresso», P.P. Pasolini, 1l mio voto al Pci,
in «’Unita», 10 giugno 1975, ora in Id., Saggi sulla politica e la societa, cit. p. 852.

Pasolini, Abiura dalla «Trilogia della vita», cit., p. 603.
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saun’idea di essere umano svincolato dai rapporti sociali e da ogni forma
di mediazione tra individuo e realta. In termini gramsciani sarebbe infat-
ti avvenuta in Italia una “rivoluzione passiva”, ovvero una forma di pro-
gresso che le forze egemoni hanno favorito per restaurare e rinnovare la
propria posizione di dominio.?® Pasolini chiede per questo al mondo lai-
co e in particolare ai comunisti di immaginare una fuoriuscita dalla mo-
dernita falsamente progressista e indica come prova del suo potere la mu-
tazione antropologica riconoscibile nei gusti, nelle aspirazioni e persino
nell’eros dell'Ttalia dell’epoca.® In essa Pasolini vede infatti la costruzio-
ne di un nuovo individuo che percepisce se stesso come macchina del ca-
pitale, come soggetto di consumo che trasforma il proprio desiderio di vi-
ta in desiderio di merce.*

Non sono mancate voci discordanti rispetto a queste posizioni. Tra
queste la piu autorevole ¢ stata senz’altro quella di Italo Calvino, che in
un’intervista del *74 critica duramente I'ipotesi di una mutazione antro-
pologica che si sarebbe verificata nel paese, e attribuisce a Pasolini un at-
teggiamento nostalgico per «la sua italietta contadina» che gli avrebbe im-
pedito di valutare quanto la modernita sia stata invece in grado di produr-
re, soprattutto per quel mondo popolare da cui aveva tratto ispirazione.!

In realta quella di Pasolini non ¢ esattamente una contestazione alla mo-
dernita tout court.*? Nei suoi scritti egli mostra anzi piena consapevolezza
delle conquiste dei lavoratori, del miglioramento delle loro condizioni di
vita, dei loro salari, del tempo libero a loro disposizione. Riconosce che le
grandi masse popolari del paese godono dei benefici dello sviluppo econo-
mico e industriale italiano. Egli tuttavia afferma che in questa modernita vi
sono i germi della restaurazione neocapitalista, capace di trasformare le
conquiste, a cui dal basso hanno contribuito anche le forze sociali rappre-
sentate dal movimento operaio, in strumenti per una nuova egemonia fon-
data non piu sulla cultura repressiva, ma su un permissivismo ancora piu in-
sidioso, come appunto il “nuovo fascismo” evocato in 7etis e nell’ Abiura.

A. Burgio, Gramsci storico. Una lettura dei Quaderni del carcere, Laterza, Bari 2003. Sulla nozione di
rivoluzione passiva cfr. inoltre G. Vacca, Modernita alternative. Il Novecento di Antonio Gramsci, Ei-
naudi, Torino 2017, in particolare pp. 95-149.

Su questo punto cfr. D. Luglio, La punition du «pouvoir anarchique» dans Porno-Teo-Kolossal de Pier
Paolo Pasolini, in Scénographies de la punition dans la culture italienne moderne et contemporaine, éd. Par
lf. Audegean et V. Giannetti, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris 2014, pp. 231-248.

E interessante a questo proposito quanto la prospettiva pasoliniana sia oggi d’attualita, soprattut-
to alla luce degli studi sul neoliberismo condotti da P. Dardot e C. Laval, La nouwvelle raison du mon-
de. Essai sur la société néoliberale, 1.a Découverte, Paris 2010, trad. it. di R. Antoniucci e M. Lapen-
na, La nuova ragione del mondo. Critica alla razionalita neoliberista, DeriveApprodi, Roma 2013.

R. Guarini, intervista a I. Calvino, Quelli che dicono no, in Il Messaggero», 18 giugno 1974. La ri-
sposta di Pasolini ¢ contenuta in Lettera aperta a Italo Calvino. Pasolini: quello che rimpiango, in «Cor-
riere della Sera», 8 luglio 1974, con il titolo Limitatezza della storia e immensita del mondo contadino,
in Id., Seritti corsani, cit., ora in 1d., Saggi sulla politica e sulla societa, cit., pp. 319-324.

Cfr. ad esempio G. Sapelli, Modernizzazione senza sviluppo. Il capitalismo secondo Pasolini, Bruno Mon-
dadori, Milano 2005.
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I1 “nuovo fascismo” non deve essere per questo considerato come uno
slogan o un’estremizzazione linguistica. Nella saldatura di restaurazione
e movimento progressivo si riconosce infatti I'influsso dello studio
gramsciano sulla nascita del regime mussoliniano alla luce della nozione
di rivoluzione passiva, formulata nei Quaderni attraverso gli scritti di Vin-
cenzo Cuoco. In maniera forse anche piu scandalosa di quanto proposto
da Pasolini negli Seritti corsari, anche Gramsci mostra infatti come il fasci-
smo storico sia stato una forma di progresso (o di “restaurazione-rivoluzio-
ne”) che ha seguito la crisi dello stato liberale e che ha cercato una solu-
zione autoritaria a salvaguardia degli interessi della classe egemone, an-
che attraverso concessioni alle classi popolari.*® E ad esempio in quest’ot-
tica che possono essere letti gli studi dei Quadernisul corporativismo fasci-
sta, sulle politiche del lavoro e piti in generale sul tentativo di integrare,
attraverso un’opera di modernizzazione, le masse contadine del mezzo-
giorno nella vita politica italiana.** I1 fascismo per Gramsci non sarebbe
stato dunque un ritorno indietro, ma ¢ stato un fenomeno tutto interno
al moderno: ¢ stato la soluzione politica delle classi dirigenti ai conflitti so-
ciali innescati dal movimento operaio nel primo dopoguerra.

Come il suo antico parente, anche il nuovo fascismo € —in maniera piu
insidiosa e pervasiva — un’espressione del moderno capace di una spinta
progressiva di cui beneficiano i gruppi sociali subalterni attraverso I’esten-
sione dei consumi e delle nuove liberta, tra cui i diritti civili. Se pero nel
caso del fascismo storico il progresso si combinava con una politica prote-
sa alla conservazione delle differenze di classe e delle posizioni di domi-
nio, nel caso analizzato da Pasolini il prezzo non ¢ meno salato e riguarda
lo snaturamento dell’universo popolare, la rinuncia ai valori, alla cultura,
alla alterita anche fisica di cui esso era la sede privilegiata.

Nell’ottica dello studio dell’indiretto libero pasoliniano, due opere in
particolare, entrambe del *75, caratterizzano meglio di ogni altra questo
rivolgimento antropologico. La prima ¢ il film Salo o le 120 giornate di Sodo-
ma, in cui ’esperienza della Repubblica Sociale diviene la metafora del
nuovo fascismo prodotto dal neocapitalismo. Attraverso le sue immagini
Pasolini mostra quel “genocidio” operato sul mondo contadino e sui gio-
vani delle campagne italiane da lui eletti negli anni Quaranta a materia
della propria opera.*® La seconda & La nuova gioventu e consiste in una ri-

Gramsci, Quaderni del carcere, cit., q. 10, § 41, pp. 1324-1325.

Sull’integrazione delle masse contadine meridionali cfr. F. Frosini, Gramsci e il fascismo: la lettera-
tura e il «nazionale-popolare», in Narrazioni egemoniche. Gramsci, letteratura e societa civile, a cura di M.
Pala, il Mulino, Bologna 2014, in particolare pp. 76-77.

E a questo proposito particolarmente interessante il volume di Hervé Joubert-Laurecin, «Salo ou
le 120 journées de Sodome» de Pasolini, Les Editions de la transparence, Chatou 2012; in particolare
¢ interessante il parallelismo tra Salo e Petrolio, quest’ultimo considerato come «la sceur jumelle
littéraire de Salo», p. 24.
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scrittura, o meglio in una profanazione delle poesie friulane raccolte nel
1954 nella Meglio gioventu. Entrambe prendono di mira la corporeita: Salo
con la brutale violenza, in certi casi perversamente seduttiva,*® che i gerar-
chi fascisti esercitano sui giovani proletari rapiti e condotti in una villa iso-
lata dal conflitto bellico, come una sorta di rovesciamento della fiaba di re
Harun e della regina Zeudi; La nuova gioventu con la violazione dell’anti-
co dialetto di Casarsa, ovvero con la sconsacrazione della parlata orale che
Pasolini aveva usato come lingua letteraria per i primi componimenti e
per istituire quella compenetrazione, tra il proprio mondo letterario e
quello contadino delle valli friulane, che ha posto le basi per la riflessione
sull’indiretto libero negli anni Cinquanta e Sessanta.!” Se servirsi del ca-
sarsese, che prima di allora nessuno aveva mai usato per scrivere, era sta-
to infatti il tentativo di fissare e dare forma letteraria a una materia espres-
siva che, senza la mediazione di un istituto linguistico codificato e stabiliz-
zato dalla testualita scritta, nasceva direttamente dal corpo dei parlanti,
dalla loro esperienza della realta, il suo nuovo impiego ¢ invece ora domi-
nato da una feroce ironia, usata per smascherare quell’antica illusione re-
ferenziale e dunque per parodizzare la mimesi della poetica giovanile di
Poesie a Casarsa. 11 dialetto non ¢ piu il luogo di incontro e congiunzione
con I’alterita. La forma antifrastica che assumono i suoi versi al contrario
ripiega il loro senso sulla parola stessa, sul gioco intertestuale con ’antica
raccolta poetica che oramai ha perso qualsiasi aggancio con la realta da
cul era sorta.

Lo stesso discorso vale per la soggettiva libera indiretta: Salo ¢ I’espres-
sione di un cinema essenzialmente antipoetico, in cui il principio di im-
mersione nell’alterita per mezzo del concatenamento di sguardi viene
messo al servizio dei carnefici. Lo si osserva in particolare nel finale del
film (Tavola 2), quando alcuni giovani vengono sottoposti a torture terri-
bili nel cortile del palazzo in cui sono stati segregati.

Come ¢ stato osservato,*® la scena ricorda per molti versi I’episodio di
re Harun e della regina Zeudi. Anche in questo caso infatti I'impostazio-
ne visiva ruota intorno a un vertice alto, dal quale ora pero vengono scru-
tate le violazioni esercitate sui corpi dai gerarchi fascisti (fig. n. 2.3a).
Manca inoltre quella circolarita tra punti di vista presente nel Fiore delle

Come pero ha giustamente osservato Roberto Chiesi in questo film opera gia I’ Abiura: alcuni dei
personaggi proletari, rapiti dai repubblichini, finiscono per accettare I'ideologia dei loro carne-
fici (vedi R. Chiesi, Una nuova gioventi di spettatori e conniventi. Immagini della giovinezza nell ultimo
Pasolini, in Fratello selvaggio: Pier Paolo Pasolini tra gioventi e nuova gioventi, a cura di G.M. Annovi,
Transeuropa Ancona 2013).

Sul rapporto tra la poetica degli anni casarsesi e quella della fase romana, mi permetto di segna-
lare il Desogus, La nozione di regresso nel primo Pasolini, cit.

In un’ottica foucaultiana il parallelismo delle due scene ¢ stato proposto anche da Bazzocchi,
Corpi che parlano, cit., pp. 122-124; e Id., Abiura, parresia, sessualila, cit., pp. 13-14.
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mille e una notte. In Salo il sesso altrui non € piu, infatti, il momento della
mediazione, della compenetrazione tra tempo dell’autore e tempo del
personaggio o ancora tra corpo e desiderio, ma ¢ il momento della preva-
ricazione, della violenza, dell’abbattimento di ogni barriera. Non si ¢ pit
di fronte al desiderare il desiderio altrui, secondo la forma articolata dal-
lo stile indiretto libero. Al principio del desiderio si sostituisce il principio
del godimento attraverso I’altro, attraverso il consumo del suo corpo.

Tavola 2

n2lin n2ll il

P.P. Pasolini, Salo o le 120 giornate di Sodoma, 1975, 1h, 41min, 10s — 1h 41min, 23s

A turno tre dei quattro gerarchi (di cui mostriamo qui solo il Duca) as-
sistono alle feroci punizioni dall’alto, seduti alla finestra. Sono queste le
uniche scene in soggettiva del film* (fig. n. 2.8a-b). E curioso pero osser-
vare ’espediente stilistico scelto da Pasolini: le inquadrature sulle torture
sono costruite mediante dei binocoli, che i tre fascisti usano variando la
focale allo scopo di osservare dei dettagli o per vedere all’occorrenza I'in-
tero quadro infernale che hanno prodotto (fig. n. 2.9,n.2.10, n. 2.13). Si
assiste dunque a una soggettiva che varia il rapporto tra punto di vista e
oggetto, in una maniera che in qualche modo ricorda la soggettiva libera
indiretta. In questo caso, pero, non c’¢ nessuna tensione tra punti di vista.
L’autore (e dunque lo spettatore che attraverso di lui guarda) resta come
inchiodato al centro deittico stabilito dai tre gerarchi; egli ¢ ormai privo

II contorno nero dei binocoli ci permette di riconoscere questa inquadratura come frutto di una
ocularizzazione primaria, cfr. F. Jost, L'wil-caméra: entre film et voman, Presses universitaires de Lyon,
Lyon 1987, pp. 121-124.
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di quella liberta di muoversi nello sguardo altrui che invece si era osserva-
ta nell’analisi delle scene tratte da 1! fiore delle mille e una notte.

Si presti a questo punto attenzione a un ulteriore elemento che ci ri-
porta al rovesciamento politico dell’impostazione visiva del Fiore delle mille
e una notte. Anche in Salo ¢ presente lo sguardo in macchina (fig. 2.1a-b).
Lo sivede in apertura della scena, quando il Duca, scortato da un gruppo
di miliziani fascisti entra nella stanza da cui assistera agli orrori. Anche in
questo caso, come nella fig. 1.17 di Hasan, il personaggio determina ’og-
getto del vedere, incaricandosi di far vedere allo spettatore. L’esito dell’in-
terpellazione ha pero una funzione radicalmente diversa: non rimanda a
nessuna trascendenza, a nessun mistero, a nessun fuori rispetto alla storia.
Al contrario essa stabilisce un rapporto di trasparenza tra immagine e real-
ta. Non c’é dunque piu scarto tra la realta e la sua rappresentazione visiva.
Non c’¢ piu via di fuga.

Il fascismo storico diviene in questo modo la metafora del nuovo fasci-
smo. Dietro la falsa tolleranza e i modelli di progresso esso nasconde una
violenza inusitata, capace di penetrare nei corpi fino ad assoggettarli co-
me nessun’altra forma di potere era mai riuscita a fare. La rivoluzione pas-
siva attuata dal neocapitalismo rivela tutto il suo potere regressivo, autori-
tario e dunque antipoetico.

Con Salo 1a poetica dell’indiretto libero si conclude. Se infatti nello
sguardo altrui (come in precedenza nella parola), Pasolini aveva trovato
il modo di esprimere se stesso, di scoprire la materia della propria opera
letteraria e cinematografica, ora ¢ da esso irretito, impossibilitato, con-
dannato a esprimere la violenza che intendeva combattere. Non c’¢ piu
alcuna connessione sentimentale: ragione e sentimento collassano su se
stessi. Alla volonta autoriale si sostituisce la volonta dai gerarchi fascisti, il
loro voler vedere, la loro politica piegata alla pura immanenza. Ed ¢ que-
sta la condanna massima che, nel mostrare la violenza del nuovo fascismo,
Pasolini si autoinfligge rovesciando I'indiretto libero in un indiretto deter-
minato.

24





